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PRESENTACION

Ciencia ficcién y humor

Se ha dicho a menudo que la ciencia ficcion, con sus habituales visiones
alarmantes del porvenir, se inscribe en la corriente del pesimismo critico.
Pero lo cierto es que, por lo general, la ciencia ficcion no pretende llevar a
cabo profecias agoreras (ni de ningtn tipo), sino mds bien sefialar los
peligros a que nos exponemos de persistir en determinadas actitudes, y en
este sentido el adjetivo «alarmante» (en su acepcion literal: que da la
alarma) es mucho mds adecuado que el de «pesimista».

Como género eminentemente especulativo, investigador, la ciencia
ficcion se topa necesaria y constantemente con las contradicciones de
nuestra sociedad. Contradicciones que no solo son alarmantes, sino a
menudo también comicas, o tragicomicas, si se prefiere, lo que explica que el
humor rara vez se halle ausente de la ciencia ficcion (al fin y al cabo, el
humor es una técnica ofensivo-defensiva contra aquello que nos acosa y
abruma, y a menudo un excelente recurso critico).

No solo la ciencia ficcion humoristica propiamente dicha constituye una
importante y sugestiva vertiente del género (como habran podido comprobar
los lectores de nuestra reciente antologia Humor césmicoll), sino que,
ademds, en numerosas narraciones no clasificables como estrictamente
humoristicas juega el humor un papel importante.

Con tal vez la unica excepcion de Pliegue en el tiempo, delicioso y
patético relato del maestro Wyndham, todas las narraciones de esta



seleccion participan del humor en mayor o menor grado. Desde relatos
claramente humoristicos en cuanto a concepcion y tratamiento, como Mision
de rescate, El malentendido, o la breve pero jugosa aportacion de Twain,
hasta los sutilmente ironicos como Emily y los bardos sublimes, pasando por
un sarcasmo casi cruel, como el de La jaula o Amor, S. A., el lector
encontrard en las pdginas siguientes los mas diversos grados y tipos de
humor. Aunque en algunos casos... tal vez tiemble después de haber reido.

CARLO FRABETTI



LA JAULA

Bertram Chandler

Dentro de una cierta linea de pesimismo critico muy tipica de la ciencia
ficcion, Chandler consigue con este relato un pequefio clasico: el viejo tema
de la naturaleza de la inteligencia, o mds bien de su «diagndstico» (;como
descubrir si un ser completamente extrafio es inteligente?, o, viceversa,
ccomo demostraria un hombre a seres completamente extranios que es
inteligente?), tiene sin duda en The Cage una de sus versiones definitivas.



El encarcelamiento siempre es una experiencia humillante, por mucha
filosofia que tenga el preso. El encarcelamiento por otra persona de la misma
raza ya es malo en si, pero al menos el preso puede hablar con sus captores,
logrando que le comprendan; incluso puede abogar por su causa.

El encarcelamiento es doblemente humillante cuando los aprehensores,
con toda honestidad, le tratan a uno como a un animal inferior.

El grupo de la nave de reconocimiento tenia, quiza, una excusa al no
considerar a los supervivientes del crucero interestelar Lode Star como seres
racionales. Habian transcurrido al menos doscientos dias desde su aterrizaje
en el planeta sin nombre, aterrizaje forzoso cuando los generadores Ehrenhaft
de la nave, funcionando muy por encima de su capacidad normal por culpa de
un fallo del regulador electrénico, apartaron a la nave de su rumbo regular
hacia una region inexplorada del espacio. La Lode Star aterrizd sin
problemas, pero poco después (los males nunca vienen solos), su bateria se
descontrol6 y el comandante ordené al contramaestre que evacuase a los
pasajeros y a los miembros de la tripulacién que no fuesen necesarios para
reparar la averia, llevandoles a todos lo mas lejos posible de la nave.

Hawkins y sus evacuados estaban ya muy lejos cuando se produjo el
luminoso desprendimiento de energia, con una explosion poco violenta. Los
supervivientes pretendieron volverse a contemplar el siniestro, pero Hawkins
continu6 obligandoles a caminar, mediante maldiciones y algunos golpes. Por
suerte, se habian alejado mucho de la nave y no sufrieron los efectos de la
radiactividad.

Cuando los fuegos artificiales parecieron haber terminado, Hawkins,
acompanado por el doctor Boyle, cirujano de la nave, volvié al lugar de la



catastrofe. Los dos hombres, temerosos de la radiactividad, tomaron
precauciones y permanecieron a prudente distancia del crater, poco hondo y
aun humeante, que sefialaba el sitio donde habia estado la nave. Resulto
obvio para ellos que el comandante, junto con sus oficiales y técnicos, no
eran ya mas que una parte infinitesimal de la nube incandescente que habia
formado una seta sobre la penumbra inferior.

Después, los cincuenta y pico de hombres y mujeres, los supervivientes
de la Lode Star, fueron degenerando. No fue un proceso rapido, puesto que
Hawkins y Boyle, ayudados por un comité compuesto por los pasajeros mas
responsables, ofrecieron una fuerte resistencia a la degeneracion, pero era una
lucha sin esperanzas. El clima estaba en contra de ellos, para empezar. El
calor era excesivo, siempre fluctuando alrededor de los 30 grados
centigrados. Y habia humedad: una llovizna caliente que caia de manera
constante. El aire contenia abundantes esporas de hongos, que, si bien no
atacaban la piel humana, si se alimentaban con la materia organica muerta,
con la ropa. También corroian, aunque en menor grado, los metales y las telas
sintéticas que llevaban muchos de los ndufragos.

El peligro, un peligro exterior, habria ayudado a mantener la moral. Pero
alli no habia animales peligrosos. Sélo unas criaturas de piel lisa, parecidas a
ranas, que saltaban por entre la maleza y, en los numerosos riachuelos, unos
animales acuaticos cuyos tamafios iban desde el del tiburén al del renacuajo,
si bien todos poseian la belicosidad del primero.

La comida no fue problema después de las primeras horas de hambre. Los
voluntarios probaron un hongo grande y suculento que crecia en las hojas de
unos arboles semejantes a helechos. Anunciaron que eran sabrosos. Al cabo
de cinco horas, ninguno habia muerto ni se quejaba de dolores abdominales.
Aquellos hongos se convirtieron en la dieta unica de los naufragos. Unas
semanas mas tarde encontraron otros hongos, asi como moras y raices, todos
comestibles, que aportaron una variacién muy bien recibida.

El fuego, a pesar del calor que todo lo invadia, era lo que mas echaba de
menos aquella gente. Con él habrian podido enriquecer su dieta atrapando y
cociendo lo que parecian ranas del lluvioso bosque y los peces de los rios.
Algunos mas valientes se comieron en crudo a esos animales, pero los demas



miembros de la comunidad les miraron con el ceno fruncido. Ademas, el
fuego habria ayudado a disipar la oscuridad de las largas noches, y la
sensacion de frio producida por las incesantes gotas de agua que caian de
cada hoja, de cada rama.

Al huir de la nave, casi todos los supervivientes poseian encendedores de
bolsillo, pero éstos se perdieron cuando los bolsillos, junto con toda la tela
que les rodeaba, se desintegraron. De todos modos, los intentos de hacer
fuego en los dias en que aun poseian encendedores habian fracasado, pues,
como mascull6 Hawkins, no existia un solo sitio seco en todo el maldito
planeta. Ahora era imposible ya hacer fuego, puesto que aunque hubiese
estado presente un experto en el arte de frotar dos palos secos, no habria
encontrado material con que trabajar.

Construyeron un refugio permanente en la cresta de una loma. (Por lo que
habian visto, no habia montafias en el planeta.) Allj, el terreno estaba menos
arbolado que en las llanuras circundantes, y el suelo no era tan pantanoso.
Consiguieron cortar ramas de los supuestos helechos y fabricaron unas
chozas muy toscas, mas por gozar de cierta intimidad personal que por las
escasas comodidades aportadas. Se aferraron con desesperacion a las formas
de gobierno del mundo que habian abandonado, eligiendo un consejo. Boyle,
el cirujano, fue nombrado presidente. Hawkins, ante su sorpresa, fue elegido
miembro del consejo por una mayoria de s6lo dos votos. Al meditar sobre
ello comprendi6 que muchos naufragos todavia debian de estar enojados
contra el personal de la nave por su situacion actual.

La primera asamblea del consejo tuvo lugar en una choza, si asi podia
llamarse, construida con tal propoésito. Los miembros del consejo se
acuclillaron en circulo. Boyle, el presidente, se puso lentamente en pie.
Hawkins sonri6 torvamente al comparar la desnudez del médico con la
pomposidad que parecia haber asumido con el rango adquirido, al comparar
su dignidad con el aspecto andrajoso ofrecido por su cabello gris, sin cortar ni
peinar, y su barba enmarafiada.

—Damas y caballeros —empez6 Boyle.

Hawkins contempl6 a su alrededor los cuerpos desnudos y palidos, las
cabelleras polvorientas, despeinadas, las ufias largas y sucias de los hombres,



y los labios sin pintar de las mujeres.

«Supongo que yo —pens6— tampoco ofrezco el aspecto de un oficial, de
un caballero.»

—Damas y caballeros —repitio el doctor Boyle—, hemos sido elegidos,
como sabéis, para representar a la comunidad humana de este planeta.
Sugiero que en esta primera asamblea discutamos nuestras posibilidades de
sobrevivir, no como individuos, sino como raza...

—Me gustaria preguntar al sefior Hawkins cuales son las probabilidades
de que nos rescaten —dijo uno de los dos miembros femeninos, una mujer
seca, solterona, con las costillas y las vértebras muy visibles.

—Pocas —repuso Hawkins—. Como saben, no es posible Ila
comunicacion con otras naves ni con las estaciones planetarias mientras
funciona el impulso interestelar. Cuando lo cerramos, dispuestos a aterrizar,
mandamos una llamada de socorro..., pero sin poder fijar nuestra situacion.
Ademas, no sabemos si alguien recibi6 la llamada...

—Sefiorita Taylor —le interrumpio Boyle—, sefior Hawkins, debo
recordarles que yo soy el presidente electo de este consejo. Mas tarde
iniciaremos una discusion general. Como la mayoria de nosotros sabra ya, la
edad de este planeta, biol6gicamente hablando, corresponde mas o menos a la
de la Tierra en la era carbonifera. Como todos sabemos, no existe aun
ninguna especie que pueda desafiar nuestra supremacia. Cuando surja esta
especie, o sea, algo analogo a los lagartos gigantescos de la era triasica de la
Tierra, deberiamos ya estar firmemente establecidos...

—iEstaremos muertos! —exclamo uno de los asistentes.

—Estaremos muertos —concedio6 el médico—, pero nuestros
descendientes viviran. Por tanto, hemos de decidir como podemos ofrecerles
un comienzo lo mejor posible. Hemos de inculcarles un lenguaje...

—Fl lenguaje no importa, doctor —grit0 la otra mujer miembro del
consejo. Era una rubia delgada, de rostro duro—. Yo estoy aqui para tratar de
la cuestion de la descendencia. Represento a las mujeres en edad de concebir,
pues, como saben, somos quince. Todas las chicas han sido hasta ahora muy,
pero que muy cuidadosas. Y tenemos razon para serlo. ¢Puede usted, como
médico, garantizar (considerando que no tenemos medicinas ni instrumentos)



unos partos seguros? ;Puede garantizar que nuestros hijos viviran?

Boyle dej6 de lado su pomposidad como un traje raido.

—Seré sincero. No tenemos, como usted ha dicho, seforita Hart, ni
medicinas ni instrumentos. Pero puedo asegurarle, seforita Hart, que las
posibilidades de un parto seguro son mucho mejores que las existentes en la
Tierra en, digamos, el siglo XVIII. Y le diré por qué. En este planeta, por lo
que sabemos (y llevamos ya el tiempo suficiente para conocer todos sus
problemas), no existen microorganismos nocivos para el hombre. De haber
existido, los cuerpos de todos los supervivientes serian, en este momento,
unas masas de supuracion. Naturalmente, la mayoria ya habria muerto hace
mucho de septicemia. Y creo que esto contesta a sus dos preguntas.

—Todavia no he terminado —exclam6 ella—. Hay algo mas. Entre
hombres y mujeres somos cincuenta y tres. Hay diez parejas casadas... de
modo que no las contaremos. Esto deja a treinta y tres personas, de las cuales
veinte son hombres. Veinte hombres y trece mujeres (¢verdad que siempre
tenemos mala suerte las mujeres?). No todas somos jovenes... pero somos
mujeres. ;Qué clase de matrimonio estableceremos? ¢Monogamo?
¢Poliandrico?

—Monogamo, claro —opin6 con sequedad un individuo alto y delgado.

Era el unico de los presentes que estaba vestido... o algo por el estilo. Las
ramas formaban como un taparrabos desde su cintura, con un cinto hecho de
tallo de enredadera, aunque tal prenda apenas servia para su proposito.

—De acuerdo —asintio la sefiorita Hart—. Mondgamo. Yo también lo
prefiero. Pero les advierto que de esta manera habra conflictos. Y en todo
asesinato pasional o por celos, la victima suele ser la mujer... y en ciertas
ocasiones, el hombre. Y esto no interesa.

—Entonces —quiso saber el doctor Boyle—, ;qué propone usted?

—Esto, doctor. Cuando se trate del apareamiento, hemos de prescindir del
amor. Si dos hombres quieren casarse con la misma mujer, que luchen. El
mejor se llevara a la chica... y la conservara consigo.

—Seleccion natural —murmuré Boyle—. Me gusta. Propongo que se
ponga a votacion.



En la cumbre de la loma habia una depresién superficial, un coso natural.
En torno al reborde se sentaron los naufragos... menos cuatro de ellos. Uno
de éstos era el doctor Boyle, que habia descubierto que sus deberes de
presidente comportaban el de arbitro. Habian sostenido que él podria juzgar
mejor cuando uno de los contendientes estaba a punto de sufrir lesiones
permanentes. Otro de los cuatro era la sefiorita Hart. Habia encontrado una
ramita aserrada con la que se peinaba el cabello, y también habia
confeccionado una guirnalda de flores amarillas para el vencedor.

¢Seria, se preguntd6 Hawkins al sentarse con los miembros del consejo, un
encuentro de acuerdo con las ceremonias nupciales de la Tierra, o
retrocederian a algo mucho mas antiguo y oscurantista?

—Lastima que esos malditos mohos hayan destruido nuestros relojes —se
quejo el hombre sentado a la derecha de Hawkins—. De haberlos tenido,
podriamos cronometrar los asaltos, organizando un combate perfecto.

Hawkins asinti6. Contempl6 a los cuatro que estaban en el coso: la mujer
altanera, barbara; el pomposo anciano, los dos jévenes barbudos de cuerpos
blancos y relucientes. Los conocia bien a ambos: Fennet habia sido cadete
mayor de la desdichada Lode Star, y Clemens, al menos siete afios mayor que
Fennet, era un pasajero, prospector de los mundos de la frontera.

—Si pudiéramos apostar algo —continué el otro— yo lo haria por
Clemens. Ese cadete no tiene la menor probabilidad. Le entrenaron para
luchar limpio... y Clemens sabe luchar sucio.

—Fennet esta en mejores condiciones fisicas —replico Hawkins—. Se ha
ejercitado, mientras que Clemens se ha limitado a comer y dormir. jFijese en
su panza!

—No hay nada malo en un cuerpo gordo, sano y musculoso —objet6 su
interlocutor, acariciandose su propia barriga.

—iNada de atacar a los o0jos, nada de mordiscos! —advirti6 el cirujano—.
iY que venza el mejor!

Retrocedio, apartandose de los luchadores, colocandose junto a la mujer.

Los dos antagonistas se contemplaron un poco cohibidos, con los pufios
colgando a sus costados. Ambos parecian lamentar que las cosas hubiesen



llegado a tal punto.

—iAdelante! —grit6 al fin Mary Hart—. ;No me queréis? jAqui viviréis
muchos afios... y seria horrible sin una mujer!

—Mary, siempre podran esperar hasta que tus hijas sean mayores —se
0y0 la voz de una de sus amigas.

—iSi las tengo alguna vez! —respondi6 Mary—. jA este paso nunca las
tendré!

—iAdelante! —rugi6 la multitud—. jAdelante!

Fennet esboz6 un ataque. Avanz6 con desconfianza y alargd el pufio
derecho hacia el rostro descubierto de Clemens. No fue un golpe fuerte, pero
debi6 resultar doloroso, porque Clemens se llevd una mano a la nariz, la
retird y mir6 la sangre que la manchaba. Grufio, y se precipito hacia adelante
con los brazos abiertos, para abrazar y aplastar a su contrincante. El cadete
saltd hacia atras, amagando dos veces mas con la derecha.

—¢Por qué no le pega? —pregunto el vecino de Hawkins.

—c:Para romperse los huesos de los dedos? —sonri6 Hawkins—. No
llevan guantes...

Fennet decidi6 plantar cara. Se mantuvo firme, con los pies ligeramente
separados, y volvié a poner en movimiento su derecha. Esta vez no apunt6 al
rostro de su contrario, sino al vientre. Hawkins se sorprendio al ver que el
prospector aceptaba los golpes con aparente ecuanimidad. Debia de ser
mucho mas resistente de lo que parecia.

El cadete se hizo a un lado con presteza... y resbal6 en la himeda hierba.
Clemens cay6 pesadamente sobre su rival; Hawkins oy6 el jufff! cuando el
aire salio de los pulmones del joven. Los gruesos brazos del prospector le
rodearon... y la rodilla de Fennet subié con malas intenciones hacia la ingle
de Clemens. El prospector chillo, pero no solté su presa. Tenia una de sus
manos en tomo a la garganta de Fennet, y la otra, con los dedos engarfiados,
apuntando a los ojos del cadete.

—iNada de sacar los ojos! —grit6 Boyle—. {Nada de sacar los 0jos!

Se dejo caer de rodillas y asié con aunabas manos la gruesa mufieca de
Clemens.

Algo obligo a Hawkins a levantar la vista. Se trataba de un sonido,



aunque era dudoso. Los espectadores se estaban comportando como los
fanaticos de un encuentro de boxeo. Pero no se les podia reprochar... ya que
era la primera situacion excitante a la que asistian desde la pérdida de la nave.
Pudo ser un sonido lo que hizo que Hawkins levantase la mirada, pudo ser el
sexto sentido que poseian todos los astronautas. L.o que vio le hizo chillar.

Planeando sobre el coso se hallaba un helicoptero. Habia algo extrafio en
su forma, una rareza sutil, que le dio a entender a Hawkins que no era un
aparato terrestre. De pronto, de su vientre liso y brillante cay6 una red de un
metal opaco. La red envolvio a los dos contendientes del suelo y atrapo a
Boyle y a Mary Hart.

Hawkins volvid a gritar..., un simple alarido. Se puso en pie y corri6 para
ayudar a sus atrapados comparieros. La red parecia viva. Se enredo sola en
torno a las mufiecas y tobillos del ex contramaestre. Otros naufragos se
dispusieron a ayudarle.

—iApartense! —grit6 él—. jDispérsense!

El zumbido del helicoptero aumento estridentemente. El aparato se elevo.
En un tiempo increiblemente breve, el coso fue a los ojos de Hawkins s6lo un
platillo verde palido en el que correteaban alocadamente unas hormigas.
Luego, la maquina voladora subié mas, atravesoé la base de las nubes bajas, y
Hawkins ya solo distinguid una infinita blancura.

Cuando por fin descendié, Hawkins no se sorprendi6 al divisar la torre
plateada de una enorme nave espacial que estaba entre los arbustos de una
meseta nivelada.

El mundo al que habian sido trasladados habria sido mucho mejor que el
que habian abandonado, de no ser por el amable error de sus captores. La
jaula en la que los tres hombres fueron metidos imitaba, con notable
fidelidad, las condiciones climaticas del planeta sobre el que habia aterrizado
la Lode Star. Era de cristal, y de unas duchas del techo caia una constante
llovizna de agua caliente. Un par de helechos proporcionaban proteccion
contra aquel leve aguacero. Dos veces al dia se abria una escotilla al fondo de
la jaula, hecha de una especie de cemento armado, y pedazos de hongo



similares a los que les habian alimentado en el otro planeta les iban siendo
entregados. En el suelo de la jaula habia un agujero, que los prisioneros
supusieron era para propositos sanitarios.

Al lado habia otras jaulas. En una estaba sola... Mary Hart. Ella podia
hacerles gestos, saludarles... pero nada mas. La jaula del otro lado contenia a
un animal parecido a una langosta con cierta mezcla de calamar. AS otro lado
del amplio camino habia otras jaulas, aunque los presos no veian qué
albergaban.

Hawkins, Boyle y Fennet se sentaron sobre el suelo mojado y miraron a
través del grueso cristal y las rejas de los que, a su vez, les miraban desde
fuera.

—Si al menos fuesen humanoides —rezongé el doctor—. Si tuvieran la
misma forma que nosotros, podriamos tratar de convencerles de que somos
seres inteligentes.

—No tienen la misma forma —replic6 Hawkins—. Y a nosotros, de ser la
situacion al revés, nos costaria mucho convencernos de que esos barriles de
cerveza, con seis patas son hombres y hermanos nuestros... Prueba otra vez
el teorema de Pitagoras —Ile ordeno al cadete.

Sin gran entusiasmo, el joven rompidé unas ramas del helecho mas
proximo. Las rompio en pedazos mas pequenos, y luego los dispuso sobre el
suelo en forma de un tridngulo rectdngulo, con cuadrados en los tres lados.
Los extraterrestres, uno grande, otro mas pequefio y uno casi enano, le
miraban sin curiosidad con sus ojillos planos, opacos. El mayor meti6 la
punta de un tentaculo en un bolsillo, pues llevaban ropas, y sacé un paquete
brillantemente coloreado, que entrego al enano. Este le quito la envoltura y
empezO a meter trozos de algo azul dentro de la ranura de su costado, en la
parte superior, que sin duda le servia de boca.

—~Ojala alimentaran asi a los animales —suspir6 Hawkins—. Ya estoy
harto de éstos malditos hongos.

—Recapitulemos —propuso Boyle—. De todos modos, no podemos
hacer nada mas. Nos sacaron de nuestro campamento por helicéptero... a seis
de nosotros. Nos llevaron a la nave de reconocimiento..., que en manera
alguna parecia superior a nuestras naves interestelares. Usted nos aseguro,



Hawkins, que la nave utilizaba el impulso Ehrenhaft o algo tan igual como su
hermano gemelo.

—Correcto —asintio Hawkins.

—En la nave nos metieron en jaulas separadas. No hubo malos tratos, nos
alimentaron y nos mojaron a intervalos frecuentes. Aterrizamos en este
extrafio planeta, del que nada hemos visto. Y nos encajonaron en jaulas como
al ganado en un camion. Sélo sabiamos que nos llevaban a alguna parte. El
camion se para, se abre la puerta y un par de esos barriles de cerveza
animados introduce unos palos con una edicion mas pequefia de aquella red
en sus extremos. Cogen a Clemens y a la sefiorita Taylor, y se los llevan. No
hemos vuelto a verles. Los demas pasamos la noche y todo el dia siguiente en
jaulas individuales. Y al dia siguiente nos traen a este... zoologico.

—¢Cree que les habran matado para su estudio anatémico? —pregunto
Fennet—. Clemens no me gustaba, pero...

—Temo que si —repuso Boyle—. Gracias a esto, nuestros carceleros
deben de haber aprendido las diferencias de nuestros sexos. Por desgracia,
por medio de la viviseccion no es posible determinar el grado de inteligencia.

—iLos muy brutos! —exclamo el cadete.

—~Calma, hijo —Ile aconsej6 Hawkins—. No podemos censurarlos.
Nosotros hemos viviseccionado a animales mucho mas parecidos a nosotros
de lo que nosotros nos parecemos a esos... bichos.

—Fl problema —continu6 el médico— es convencer a esos... bichos,
como usted les llama, Hawkins, de que somos seres racionales como ellos.
¢Cémo deben definir a un ser racional? ;Como definimos nosotros a un ser
racional?

—Lo es el que conoce el teorema de Pitagoras —repuso el cadete,
malhumorado.

—Lei no sé donde —tercio Hawkins— que la historia del hombre es la
historia del animal que usa herramientas, que hace fuego...

—FEntonces, hagamos fuego —sugiri6 el cirujano—. Fabriquemos
herramientas y usémoslas.

—No sea tonto. Ya sabe que no tenemos nada aqui. Ni siquiera una
dentadura postiza ni un diente de metal. Y con todo... —hizo una pausa—.



Cuando yo era joven, hubo entre los cadetes de las naves interestelares una
resurreccion de las viejas artes y artesanias. Nos considerabamos
descendientes en linea directa de los antiguos marineros a vela, de forma que
aprendimos a empalmar cuerdas y cables, a hacer nudos marineros y todo lo
demas. Luego, a uno se le ocurri6 confeccionar cestos. Estabamos en una
nave de pasajeros y confeccionabamos los cestos secretamente, pintandolos
con colores chillones, que vendiamos a los pasajeros como auténticos
souvenirs de los planetas de Arturo VI. Hubo un poco de alboroto cuando el
comandante y el contramaestre lo descubrieron...

—¢Qué insinta? —se intereso el cirujano.

—Solo esto. Demostraremos nuestra destreza manual trenzando cestas...
Les ensefaré de qué modo.

—Podria dar resultado —opin6 Boyle, lentamente—. Podria darlo... Por
otra parte, no olvide que algunas aves y animales hacen lo mismo. En la
Tierra tenemos el castor, que construye estupendas presas. Y el pajaro
tinolorinco, que fabrica enramadas para su cényuge como parte del ritual
nupcial.

El jefe carcelario debia conocer seres cuyos habitos conyugales se
parecian a los del tinolorinco terrestre. Al cabo de tres dias de fabricar cestos
febrilmente, lo cual despoj6 de todas sus ramas a los helechos, al tiempo que
les dej6 sin camas, sacaron a Mary Hart de su jaula y la pusieron junto a los
tres hombres. Una vez se le hubo pasado su histérico placer por tener alguien
con quien hablar otra vez, se mostrd indignada.

Era agradable, pens6 Hawkins amodorrado, que Mary estuviese con ellos.
Unos dias mas de encierro solitario seguramente habrian acabado con los
nervios de la joven. Pero tener a Mary en la jaula también ofrecia algunos
inconvenientes. Hawkins tenia que vigilar a Fennet. Y también a Boyle... jel
viejo chivo!

Mary chillo.



Hawkins se despertdé por completo. Veia la forma palida de Mary (en
aquel planeta nunca era totalmente de noche) y, al otro lado de la jaula, las
formas de Fennet y Boyle. Se levant6 apresuradamente y se tambale6 hacia la
joven.

—¢Qué pasa? —pregunto.

—Yo... no sé... Algo pequefio, con garras afiladas... Corri6 sobre mi...

—Ah —sonri6 Hawkins—, era Joe.

—c:Joe? —repitio ella.

—No sé exactamente qué es —respondio él.

—iPero decididamente es un macho! —aseguroé el médico.

—¢Y quién es Joe? —insistio Mary.

—Debe de ser lo equivalente al raton de este planeta —explico Boyle—,
aunque no se le parece en nada. Atraviesa el suelo, no sé como, en busca de
restos de comida. Estamos intentando domesticarlo...

—c:Domesticar a ese monstruo? —grit6 Mary—. jExijo que hagan algo!
iAl momento! jQue lo envenenen o lo atrapen! jAhora mismo!

—Marfiana —decidiéo Hawkins.

—iAhora!

—Mafiana —volvio a decir Hawkins con firmeza.

La captura de Joe fue sencilla. Dos cestos planos, unidos como las valvas
de una ostra, formaron la trampa. Dentro habia un cebo... un gran pedazo de
hongo. Y habia un muelle habilmente colocado, de modo que al menor tirén
al cebo caeria. Hawkins, que yacia insomne en su mojado lecho, oy0 el débil
chasquido que significaba que la trampa habia funcionado. Oy6 los
indignados chillidos de Joe, que arafiaba dentro de la trampa.

Mary Hart dormia. La desperto.

—Lo hemos atrapado —le comunico.

—Entonces, matenlo —dijo ella, adormilada.

Pero no mataron a Joe. Los tres hombres le tenian simpatia. Al dia
siguiente, lo trasladaron a una jaula confeccionada por Hawkins. Incluso la
joven call6 cuando vio la indefensa bola de pelaje multicolor saltando con



indignacion en su carcel. Mary insistio en alimentar al animal, y grito
alegremente cuando los tentaculos del bicho se alargaron para coger de entre
sus dedos el fragmento de hongo.

Durante tres dias casi lo amaestraron. Al cuarto dia, los seres a los que
consideraban sus carceleros entraron en la jaula con sus redes, inmovilizaron
a los ocupantes y sacaron a Joe y a Hawkins.

—Creo que no hay esperanza —se lamento Boyle—. Hawkins ha seguido
el mismo camino que...

—Los habran disecado a todos, exhibiéndolos en algin museo —afiadio
tristemente Fennet.

—iNo! —grito Mary—. jNo se atreverian!

—~Oh, si —suspir6 el médico.

Bruscamente, se abrio la escotilla de la jaula.

Antes de que los tres amigos pudieran retroceder en busca de la inutil
proteccion del rincén, llamo una voz:

—iTodo va bien! jSalgan!

Hawkins entr6 en la jaula. Estaba afeitado, y el comienzo de un saludable
bronceado oscurecia la palidez de su piel. Llevaba un taparrabos
confeccionado con una tela de un rojo vivo.

—iSalgan! —repitio—. Nuestros anfitriones se han disculpado
sinceramente, y nos han preparado un alojamiento mas adecuado. Después,
tan pronto como tengan una nave a punto, recogeremos a los otros
supervivientes.

—No tan de prisa —suplico el cirujano—. Cuéntelo todo, ;quiere? ;Qué
les dio a entender que éramos animales racionales?

El rostro de Hawkins se ensombrecio.

—Salo los seres racionales —contesto— meten a otros seres en jaulas.



AMOR, S.A.

Robert Sheckley

He aqui una vision realmente desazonadora de la Tierra del futuro,
convertida en un gigantesco mercado donde todo tiene un precio, y donde la
vida o los sentimientos humanos no son, desde luego, las mercancias mds
caras... Pero ;acaso es mejor nuestro mundo actual? Al menos, en la Tierra
futura descrita por Sheckley la publicidad no miente, lo cual es mucho mds
de lo que podemos decir ahora.



Alfred Simon habia nacido en Kazanga IV, un pequefio planeta agricola
cerca de Arturo, donde dirigia una segadora-trilladora por entre los campos
de trigo, y en las noches largas y calladas escuchaba canciones de amor
grabadas en la Tierra.

La vida resultaba agradable en Kazanga, donde las chicas eran bonitas,
joviales, francas y sencillas, buenas compafieras para hacer excursiones a las
montafias o para nadar en el rio, esposas excelentes... pero jnunca
romanticas! En Kazanga existian antafio buenas diversiones, de un modo
alegre. Pero ahora ya no.

Simon sabia que algo le faltaba a su existencia. Y un dia descubrié qué
era.

Lleg6 a Kazanga un buhonero en una nave desvencijada, cargada de
libros. Era un hombre delgado, de pelo blanco, algo loco. Se celebré una
fiesta en su honor, ya que la novedad era muy apreciada en los mundos
exteriores.

El buhonero les conté los tultimos chismes; habl6 de la guerra de precios
entre Detroit II y III, de los precios de la pesca en Alana, de lo que vestia la
esposa del presidente de Moracia, y del extrafio lenguaje que usaban los
hombres de Doran V.

—Hablanos de la Tierra —Ile rogaron al fin.

—ijAh! —exclamo el buhonero, enarcando las cejas—. ;Queréis noticias
del planeta madre? Bien, amigos, no existe otro lugar como la vieja Tierra,
ninguno. En la Tierra, amigos, todo es posible, nada es denegado.

—:Nada? —pregunt6 Simon.

—AIlli existe una ley contra las denegaciones —explico el comerciante



sonriendo—. Y no se sabe de nadie que la haya quebrantado. La Tierra es
diferente, amigos. ¢Vosotros estdis especializados en agricultura? Pues la
Tierra esta especializada en cosas impracticables, como la locura, la belleza,
las guerras, la contaminacion, la pureza, el horror, y hay personas que viajan
afos luz para comprobarlo.

—¢Y el amor? —se interesO una mujer.

—Oh, muchacha... —volvio a sonreir el vendedor—. La Tierra es el
unico lugar de la galaxia que todavia posee el amor. Detroit II y III también
lo intentaron, y vieron que era demasiado costoso, y Alana decidié que era un
trastorno; tampoco hubo tiempo para exportarlo a Moracia o Doran V. Pero,
como dije, la Tierra esta especializada en cosas poco practicas, y le va bien.

—:Le va bien? —repitié un grueso granjero.

—iClaro! La Tierra es vieja, carece ya de minerales y sus campos estan
aridos. Sus colonias se han independizado, poblandose de gente sobria como
vosotros, que desea hacer valer sus productos. Entonces, ;con qué otra cosa
puede comerciar la Tierra, aparte de las cosas que no son esenciales para la
vida?

—¢Estuviste enamorado en la Tierra? —inquirié Simon.

—Ah, si —se entristecio el buhonero—. Estuve enamorado, y ahora
viajo. Amigos, estos libros...

Por un precio exorbitante, Simon adquirio un antiguo libro de poemas, y
al leerlo sofié con la pasion bajo la luz de la luna, con el alba destellando
sobre los labios unidos de unos amantes, los cuerpos abrazados en una playa,
llenos de amor y ensordecidos por el rumor de las olas.

iEsto sOlo era posible en la Tierra! Pues, como dijo el buhonero, los
diseminados hijos de la Tierra tenian demasiado trabajo haciendo fructificar
sus suelos para poder ocuparse de otras cosas. El trigo y el maiz crecian en
Kazanga, y en Detroit II y III aumentaban las factorias. Las pesquerias de
Alana eran el asombro del cintur6n estelar del Sur, y habia animales
peligrosos en Moracia, mientras que en Doran V habian conquistado un
terreno yermo. Y asi era como debia ser.

Pero los nuevos mundos eran austeros, planeados cuidadosamente,
estériles en su perfecciéon. Algo se habia perdido en las lejanias del espacio, y



solo la Tierra conocia el amor.

Y asi, Simon trabajd, ahorré y sofid. Y a los veintinueve afios vendio su
granja, empaqueto sus camisas limpias dentro de una bolsa, se puso su mejor
traje y un par de zapatos, y subio a bordo de la nave Kazanga-Metropoli.

Al fin llegé6 a la Tierra, donde los suefios debian convertirse en realidad,
ya que existia una ley contra su defraudacion.

Pasé velozmente por las aduanas del Aerospacio de Nueva York y fue en
Metro hasta Times Square. Alli surgio, parpadeando, a la luz del dia, asiendo
con fuerza la bolsa, ya que le habian prevenido contra los rateros, los
practicantes del tiron y otros especimenes de la gran ciudad.

Sin aliento ante tantas maravillas, mir6 a su alrededor.

Lo primero que le asombré fue la gran cantidad de cines con atracciones
en dos, tres y cuatro dimensiones, segun los gustos personales. {Y qué
atracciones!

A la derecha, una marquesina proclamaba:

«jLascivia en Venus! jUn documental sobre las prdcticas sexuales del
Infierno Verde! jEstremecedor! jRevelador!»

Quiso entrar. Pero al otro lado de la calle exhibian tuna pelicula de
guerra. Los carteles pregonaban:

«jLos soldados del Sol! jDedicado a los intrépidos comandos del
espacio!»

Mas abajo exhibian una pelicula titulada j Tarzdn contra los monstruos de
Saturno!

Tarzan, segun recordaba de sus lecturas, era un antiguo héroe étnico de la
Tierra.

Todo era maravilloso, pero aun habia mas. Observé pequefias tiendas
donde era posible comprar toda clase de comida, y especialmente platos
terrestres como pizza, perros calientes, spaghetti y otros. Y habia tiendas en
que vendian las ropas sobrantes de las flotas espaciales terrestres, y otras en
que solo servian bebidas.

Simon no sabia por donde empezar. De pronto oyo una salva de disparos



a sus espaldas y dio media vuelta.

Se trataba de una galeria de tiro, una galeria estrecha y larga, pintada con
colores chillones, con un mostrador que llegaba a la cintura. El encargado, un
individuo gordo con un lunar en la barbilla, estaba sentado en un taburete y
sonrid a Simon astutamente.

—¢Quieres probar suerte?

Simon se aproximo y vio que, en lugar de las dianas normales, habia
cuatro jovenes, semidesnudas, al extremo de la galeria, sentadas sobre
butacas baleadas. Tenian pintados en la frente unos diminutos blancos, y
encima de cada pecho.

—Pero ;aqui disparan balas de verdad? —se asombré Simon.

—iNaturalmente! En la Tierra existe una ley contra la falsa publicidad.
iBalas de verdad y muchachas vivas! jPase y derribe una!

—iVamos, deportista! —Ile llamo una de las chicas—. jSeguro que fallas!

—iNo serias capaz de tocar el costado de una nave espacial! —grit6 otra.

—iSeguro que puede! —exclamo la tercera—. {Vamos, carifio!

Simon se frot6 la frente, intentando no mostrar demasiado asombro. Al
fin y al cabo, estaba en la Tierra, donde todo estaba permitido mientras fuese
comercialmente viable.

—:;Hay también galerias donde disparan contra hombres? —quiso saber.

—~Claro —asinti6 el encargado—. Pero tu no seras un pervertido,
¢verdad?

—iOh, no!

—Eres de otro mundo?

—Si. ¢Como lo sabe?

—Por el traje. Siempre me lo dice el traje —el gordo cerrd los ojos y
canturre0—: iPasa, pasa y mata a una mujer! jLibérate de tu carga de
represiones! jAprieta el gatillo y siente como la ira te abandona! Mejor que
un masaje! Mejor que emborracharse! jPasa, pasa y mata a una mujer!

—¢Os moris cuando os matan? —pregunt6 Simon a una joven.

—No seas esttipido.

—Pero el choque...

—Podria ser peor —ella se encogio de hombros.



Simon estaba a punto de preguntar qué podia ser peor, pero el encargado
se incliné sobre el mostrador, hablandole confidencialmente:

—Mira, chico, mira lo que tengo aqui.

Simon mir6 al otro lado del mostrador y divis6 una ametralladora.

—Por un precio ridiculamente bajo —continu6 el gordo— te dejo usarla.
Puedes rociar todo el local, derribar las lamparas y destrozar las paredes.
Lleva balas del 45, amigo, y cocea como una mula. Cuando dispares con este
trasto sabras lo que es disparar.

—No me interesa —repuso Simon con severidad.

—Tengo un par de granadas —afiadio el encargado—. Naturalmente, s6lo
fragmentacion. Podrias...

—iNo!

—Por otro precio, también puedes disparar contra mi, si es tu capricho,
aunque jamas lo hubiera adivinado. ¢ Qué dices?

—iNo! jNunca! jEsto es horrible!

—¢No estas de humor ahora? —el encargado le mir6é compasivamente—.
De acuerdo. Esto esta abierto las veinticuatro horas del dia. Hasta la vista,
chico.

—iNunca! —repiti6 Simon, saliendo a la calle.

—iTe aguardaré, amor! —le grito una de las jovenes.

Simon se fue a un establecimiento de refrescos y pidi6 un vaso pequefio
de coca-cola. Le temblaban las manos. Hizo un esfuerzo por serenarse y se
tomo la bebida. Recordd que no debia juzgar la Tierra de acuerdo con sus
propias normas. Si a los terraqueos les gustaba matar a la gente y las victimas
no se oponian, ¢por qué nadie tenia que oponerse?

:0 si?

Meditaba en esto cuando una voz a su lado le interpelo:

—Hola, muchacho.

Simon, al volverse, vio a un hombrecito de cara furtiva y arrugada, con
una gabardina muy grande, que estaba junto a él.

—:Extranjero? —Ile pregunto el recién llegado.



—Si. ¢Como lo sabe?

—Los zapatos, siempre miro los zapatos... ¢Le gusta nuestro planeta?

—Es... perturbador —manifest6 Simon cautelosamente—. Bueno, no
esperaba...

—Claro. Usted es un idealista. Una sola mirada a su honrado semblante
me lo ha dicho, amigo. Usted vino a la Tierra con un proposito definido.
¢Estoy en lo cierto?

Simon asintio.

—Y conozco su proposito, amigo —continué el hombrecillo—. Usted
busca una guerra que libre al mundo de algo, y ha venido al mejor sitio.
Tenemos seis grandes guerras constantes, y ninguna supera a la otra.

—Lo siento, pero...

—En este instante —Ile interrumpio el otro—, los obreros pisoteados del
Perd se hallan enzarzados en una lucha desesperada contra una monarquia
corrompida y decadente. {Un hombre podria inclinar la balanza! jUsted,
amigo mio, podria desequilibrar la lucha! jUsted garantizaria la victoria
socialistal

Al observar la expresion de Simon, el hombrecillo se corrigio
rapidamente:

—Aunque tampoco esta mal una aristocracia inteligente. El prudente y
viejo rey del Pert (un monarca filésofo en el sentido mas platénico de la
palabra) necesita ayuda. Su pequefio cuerpo de cientificos, humanitaristas,
guardias suizos, caballeros del reino y aldeanos reales se hallan acorralados
por la conspiracion socialista, de inspiracion extranjera. Un solo hombre
podria...

—No me interesa.

—En China, los anarquistas...

—No.

—¢Prefiere los comunistas de Gales? ;O los capitalistas de Japon?
¢Acaso sus afinidades se hallan del lado de un grupo minoritario como los
feministas, los rohicionistas, los plateristas franceses? Esto podria
solucionarse...

—¢Y quién podria censurarselo? —el hombrecillo asintié velozmente—.



La guerra es un infierno. En este caso, usted ha venido a la Tierra en busca de
amor.

—¢Como lo sabe? —inquirié Simon.

—Fl amor y la guerra —sonrio su interlocutor con modestia— son los
dos productos mas buscados de la Tierra. Los hemos convertido en nuestras
especialidades desde el principio del tiempo.

—¢Es dificil encontrar el amor?

—Camine dos manzanas mas arriba —Ile indico el hombrecillo—. No
puede perderse. Digale a Tate que Joe le envia.

—iEsto es imposible! No es posible ir en busca de...

—¢Qué sabe usted del amor?

—Nada.

—Pues hay expertos en amor —explico Joe.

—Sé lo que dicen los libros —replicé Simon—. La pasion bajo la luna...

—Seguro, y los cuerpos abrazados en la playa, ensordecidos por el rumor
de las olas.

—:Ha leido ese libro?

—FEs un folleto publicitario. Bien, he de largarme. Dos manzanas mas
arriba. No puede perderse.

Y saludando con la cabeza, Joe se perdi6 entre la muchedumbre.

Simon apur6 su coca-cola y anduvo lentamente Broadway arriba,
fruncida la frente, aunque decidido a no formar juicios prematuros.

Cuando lleg6 a la Calle 44, divis6 un enorme letrero de neén. Anunciaba:
«AMOR, SOCIEDAD ANONIMA».

Otras letras mas pequefias afladian: «jAbierto todo el dia! jToda la
semana!». Y mas abajo: «Solo un tramo de escaleras».

Simon volvié a fruncir el cefio, ya que acababa de cruzar por su mente
una terrible sospecha. Sin embargo, subi6 y penetrd6 en una recepcion
pequefia y bien amueblada. A un lado se abria un largo corredor hacia una
estancia numerada.

En la habitacion se hallaba un individuo elegante, de cabellos grises, el
cual se puso en pie detras de su impresionante escritorio y agito la mano,
preguntando:



—Hola, ;qué tal las cosas por Kazanga?

—¢Como sabe que soy de Kazanga?

—La camisa. Siempre miro la camisa. Me llamo Tate, y estoy aqui para
servirle lo mejor que pueda. Usted es...

—Simon. Alfred Simon.

—Siéntese, por favor. ;Un cigarrillo? ;Una copa? Ah, no se arrepentira
de haber venido. Somos la firma proveedora de amor mas antigua del
negocio, y mucho mayor que nuestra mas proxima competidora, Pasion
[limitada. Ademas, nuestros precios son madas razonables y le ofrecemos
productos de la mejor calidad. ;Ha oido hablar de nosotros? ¢Ha visto
nuestro anuncio a toda pagina del Times? O bien...

—Me envia Joe.

—Ah, es muy activo —aprobo Tate, moviendo la cabeza placenteramente
—. Bien, no hay motivos para demorarse. Usted ha recorrido un largo
trayecto en busca del amor y lo tendra.

Alarg6 la mano hacia un boton de la mesa, pero Simon detuvo su gesto.

—No quisiera parecerle torpe, pero... —murmuré Simon.

—¢Si? —Ile animo Tate sonriendo.

—No lo entiendo —explicé Simon, ruborizandose y con gotas de sudor
en la frente—. Creo que me he equivocado de sitio. No he venido a la Tierra
solo para... Bueno, ustedes no pueden vender amor, ;verdad? jNo amor! Es
decir, no se trata del amor real...

—iNaturalmente! —exclam6 Tate, incorporandose en su sillon, con
asombro—. jEsta es la clave! Cualquiera puede comprar sexo. De hecho, es
la cosa mas barata del universo, después de la vida humana. Pero el amor es
raro, el amor es especial, el amor sdlo existe en la Tierra. ;Ha leido nuestro
folleto?

—Los cuerpos abrazados en la playa?

—Si, el mismo. Lo escribi yo. Ofrece una buena idea de ese sentimiento,
;eh? No es posible obtenerlo de cualquier persona, sefior Simon. Sélo de
alguien que le ame.

—Aunque no sea un verdadero amor, ;eh? —preguntd el joven,
dubitativamente.



—iClaro que si! Si vendiéramos amor simulado, lo etiquetariamos como
tal. Las leyes sobre publicidad son muy severas en la Tierra, se lo aseguro.
Puede venderse todo, pero hay que anunciarlo debidamente. jEsto es ética,
sefior Simon!

Tate respir6 hondo y continu6 con un tono mas pausado:

—No, sefior, no se confunda. Nuestro producto no es un sucedaneo. Es el
mismo sentimiento que los poetas y escritores han pregonado durante miles
de afos. Gracias a las maravillas de la ciencia moderna, nosotros podemos
ofrecerle este sentimiento a su conveniencia, atractivamente empaquetado,
completamente a su disposicion y por un precio sumamente bajo.

—Pensaba en algo mas... mas espontaneo.

—La espontaneidad tiene su encanto —concedi0 Tate—. Nuestros
laboratorios de investigacion estan ocupados en ello. Créame, no hay nada
que la ciencia no pueda producir, mientras haya un mercado para ello.

—No quiero esto —rechazé Simon, poniéndose en pie—. Sera mejor que
me vaya al cine.

—ijAguarde! —Ile atajo Tate—. Usted cree que intentamos engafarle.
Cree que le presentaremos una chica que fingira estar enamorada de usted,
pero que en realidad no lo estara, ¢no es asi?

—Eso creo.

—iPues no, sefior! Por un lado, resultaria demasiado costoso. Por otro,
encontrar y mantener a la chica seria tremendo. Ademas seria perjudicial
psicologicamente para ella, al intentar vivir tan monstruosa mentira.

—Entonces, ;como lo hacen?

—Utilizando nuestros conocimientos cientificos y de la mente humana.

A Simon esto le parecia charlataneria. Se dirigid a la puerta.

—Una cosa —le detuvo Tate—. Usted parece inteligente. ;No cree que
podria distinguir el verdadero amor de otro de mentirijillas?

—Ciertamente.

—iEsta es su garantia! Usted ha de quedar satisfecho, o no ha de
abonarme ni un centavo.

—Lo pensaré —decidio Simon.

—¢A qué demorarlo? Los mejores psicologos afirman que el verdadero



amor es un ténico, un restaurador de la cordura, un balsamo para el ego
herido, un nivelador del equilibrio hormonal y un perfeccionador del estado
general del cuerpo. El amor que nosotros proporcionamos es todo esto: es mi
afecto profundo y legal, una pasion sin limites, una fidelidad completa, un
carifio casi mistico hacia los defectos y hacia las virtudes, el deseo de
complacer, y ademas, un detalle que sélo Amor, Sociedad An6nima puede
ofrecer: esa chispa primera e incontrolable, jese instante cegador de amor a
primera vista!

Tate presiond el boton. Simon fruncié el cefio, lleno de dudas. Se abri6 la
puerta, aparecio una joven y Simon dejé de meditar.

Era alta y esbelta, con el cabello castafio, de matices rojizos. Simon no
supo nada de su rostro, salvo que le puso lagrimas en los ojos. Y de haberle
preguntado por la figura, habria matado al pregunton.

—La sefiorita Penny Bright —present6 Tate—. Este es el sefior Alfred
Simon.

La muchacha quiso hablar, pero no encontré las palabras, y Simon
también estaba como atontado. La mir6 y lo entendio. Lo demas no
importaba. En lo mas profundo de su corazon sabia que era amado fiel y
realmente.

Se marcharon al momento, cogidos de la mano, y un avion les llevo a un
pabellon en medio de un pinar, mirando al mar, y alli charlaron, rieron y se
amaron, y mas tarde Simon contempl6 a su amada arropada por las llamas del
sol poniente como una diosa de fuego. Y a la luz del crepusculo, ella le mir6
con sus enormes 0jos, su conocido cuerpo otra vez un misterio. Salio la luna,
brillante, cambiando la carne en sombras, y ella lloré y golpeo el pecho de
Simon con sus pequefios pufios, y Simon también lloré, aunque sin saber por
qué. Al fin amanecio, con una claridad débil, inmaculada, temblando sobre
sus labios sedientos, sobre sus cuerpos entrelazados, y muy cerca, el rumor de
las olas les ensordecid, les inflamo, les enloquecio.

A mediodia estaban de regreso en las oficinas de Amor, S. A. Penny
estrech0 por un instante la mano de Simon y desapareci6 por una puerta
interior.

—:Fue amor verdadero? —se interesé Tate.



—Si.

—¢Fue todo satisfactorio?

—Si. {Oh, si, fue amor real y satisfactorio! Pero ;por qué insistio ella en
volver?

—Orden posthipndtica —explicé Tate.

~:Como?

—¢Qué esperaba? Todo el mundo anhela el amor, pero algunos no desean
pagar por él. Aqui tengo su cuenta.

Simon pagd, enfurecido.

—FEsto no era necesario —protesto—. Claro que le pagaria para volver a
unirnos. ¢Donde esta ahora? ;Qué le ha hecho usted?

—Por favor —murmur6 Tate—. Serénese.

—iNo quiero serenarme! —grit6 Simon—. {So6lo quiero a Penny!

—iImposible! —arguy06 Tate, con cierta frialdad en la voz—. Deje de dar
el espectaculo, por favor.

—¢Acaso quiere sacarme mas dinero? —voce6 Simon—. Esta bien,
pagaré. ;Cuanto he de pagar para sacarla de entre sus garras?

Simon exhibi6 su cartera, que arrojo sobre la mesa.

Tate sefial0 la cartera con el indice inmovil.

—Vuelva a meterse eso en el bolsillo. Nosotros somos una firma
respetable. Si vuelve a levantar la voz, me veré obligado a echarle de aqui.

Simon se seren6 con un gran esfuerzo, se meti6 la cartera en el bolsillo y
tomo asiento. Respir6é profundamente antes de hablar.

—Lo siento.

—Asi esta mejor —aprobo Tate—. No tiene que gritarme. No obstante, si
es usted razonable, yo también lo seré. Bien, ;qué le pasa?

—¢:Qué me pasa? —repitio Simon, empezando a gritar. Se domin6—.
Que ella me ama.

—Claro.

—FEntonces, ;coOmo puede separamos?

—¢Qué tiene que ver una cosa con la otra? —se asombré Tate—. El amor
es un intermedio delicioso, una relajacion, bueno para el intelecto, para el
ego, para el equilibrio hormonal y para el color de la piel. Pero un individuo



apenas puede desear que continue, ;eh?

—Yo si —afirmé Simon—. Este amor es especial, unico.

—Siempre lo son. Pero todos estan producidos de igual forma.

—:Qué?

—Usted debe de conocer el mecanismo que produce el amor, ;no?

—No. Pensé que era... natural.

—Hace siglos que abandonamos la seleccion natural —explicé Tate—,
poco después de la Revolucion Mecanica. Era demasiado lenta, poco
comercial. ;Por qué depender de ella, cuando nosotros podemos producir
cualquier sentimiento a voluntad, mediante el acondicionamiento y los
estimulos adecuados de ciertos centros cerebrales? ;El resultado? jPenny,
totalmente enamorada de usted! Su propio amor, que ya calculamos en favor
de su somatipo especial, lo completd. Siempre llevamos a la pareja a la playa,
a la luz de la luna, al alba palida...

—Entonces, hubieran podido lograr que amase a cualquier otro —
murmuro Simon.

—Pudimos enamorarla de cualquier otro —Ile corrigio Tate.

—Oh, Dios mio, ¢cémo se presto ella a esta maquinacion? —exclamo
Simon.

—Ella entr6 y firmé6 un contrato del modo usual —explic6—. Da buen
resultado. Y al término del contrato... de arrendamiento, le devolvemos la
personalidad primitiva... jsin tocar! Pero spor qué lo califica de
maquinacion? En el amor no hay nada reprensible.

—iNo era amor! —chill6 Simon.

—iLo era! jEl articulo auténtico! Las firmas cientificas han llevado a
cabo analisis cualitativos, en comparaciéon con el amor natural. En todos los
casos nuestro amor, comprobado al maximo, demostr6 ser mas profundo,
mas apasionado, mas fervoroso, mas extenso.

—Oigame —dijo Simon, después de cerrar y abrir de nuevo los ojos—.
Nada me importan sus analisis cientificos. Yo la amo, ella me ama, es todo lo
que cuenta. jDeje que hable con ella! jQuiero que nos casemos!

—iVamos, vamos! —Tate arrugo la nariz, enojado—. jQuerer casarse
con una chica como ésta! Claro que si lo que busca es un matrimonio,



también podemos solucionarlo con un amor espontaneo e idilico, con una
virgen inspeccionada por el médico gubernamental...

—iNo! jAmo a Penny! Al menos, déjeme hablar con ella!

—Imposible —declaro Tate.

—Por qué?

Tate pulso el boton de la mesa.

—¢Por qué cree? Porque ya le hemos lavado el cerebro. Penny, ahora,
esta enamorada de otro.

Simon lo comprendio. Comprendié que Penny estaba ya mirando a otro
hombre con la misma pasién con que le habia mirado a él, experimentando
hacia otro hombre un amor completo y profundo, ese amor que la empresa
habia demostrado que era mejor que el de la seleccion natural, poco
comercial y anticuado, y que en la misma playa anunciada por el folleto,
Penny y el otro se amarian...

Simon se abalanzo6 hacia la garganta de Tate. Dos ayudantes, que habian
penetrado en el despacho unos momentos antes, le cogieron y empujaron
hacia la puerta.

—iRecuérdelo! —le advirti6 Tate—. jEsto no invalida en modo alguno
su experiencia!

De manera infernal, Simon intuy6 que Tate le decia solo la verdad.

Y se encontr6 en la calle.

Al principio sélo pens6 en huir de la Tierra, donde las cosas
impracticables eran peores de lo que un hombre puede soportar. Eché a andar
a buen paso, y su Penny iba a su lado, su rostro glorificado por su amor hacia
él,yél...yél..ytd... y td...

Y, naturalmente, lleg6 a la galeria de tiro.

—¢Quiere probar su suerte? —Ile ofreci6 el encargado.

—Ahora mismo —mascull6 Simon.



HARRISON BERGERON

Kurt Vonnegut, Jr.

Un corrosivo relato a medio camino entre la ciencia ficcion y la alegoria,
en el peculiar estilo del autor de Matadero cinco y Las sirenas de Titan.



Corria el afio 2081, y por fin todos eran iguales. No solo eran iguales ante
Dios y la ley: lo eran en todo sentido. Nadie era mas elegante, ni de mejor
aspecto, ni mas vigoroso o mas listo que los otros. Tal igualdad se debia a las
Enmiendas 211, 212 y 213 de la Constitucion, y a la incesante vigilancia de
los agentes del Disminuidor General de los Estados Unidos.

Sin embargo, algunas cosas todavia no alcanzaban la perfecciéon. Abril,
por ejemplo, no habiendo florecido la primavera, atin enloquecia a la gente. Y
en ese frio y himedo mes, los hombres del DG apresaron a Harrison, de
catorce afos, hijo de George y Hazel Bergeron.

Fue tragico, es cierto, pero George y Hazel no tuvieron tiempo de
prolongar su afliccion. Hazel poseia una inteligencia término medio, lo que
quiere decir que era incapaz de pensar nada excepto por breves rafagas. Y
George, cuya inteligencia superaba levemente lo normal, tenia en su oido una
pequefia radio de disminucion mental: la ley le obligaba a wusarla
permanentemente. Estaba sintonizada con un transmisor gubernamental que
cada veinte segundos emitia unos ruidos agudos dedicados a evitar que el
cerebro de personas como George se aventajara.

George y Hazel estaban mirando la television. Habia lagrimas en las
mejillas de Hazel, pero de momento olvid6 a qué se debian, mientras las
bailarinas finalizaban una danza.

En la cabeza de George vibro un zumbido. Sus pensamientos alzaron el
vuelo empavorecidos, como ladrones sorprendidos por una alarma.

—La danza que acaban de bafiar es bellisima —dijo Hazel.

—¢:Eh? —se sobresaltd George.

—Fsa danza... era hermosa... —repitio Hazel.



—Yup —hizo George.

Trat6 de pensar en las bailarinas. No eran muy buenas..., en todo caso no
mejores que otras. Llevaban su lastre colgado, sus sacos llenos de perdigones
y estaban enmascaradas, de manera que, contemplando un movimiento suelto
y gracioso o un rostro bonito, nadie sintiese como si un gato le arafiara
interiormente. George jugaba con la vaga idea de que las danzarinas quiza no
debieran ser disminuidas. Antes de que esta nocion pudiera afianzarse, un
nuevo ruido de su audifono dispersé sus pensamientos.

George hizo una mueca de desagrado.

Hazel vio su gesto. Puesto que no usaba disminuidor mental, pregunt6 a
George por las caracteristicas del ultimo sonido.

—Sono6 como el golpe de un martillo repiqueteando en una botella de
leche —respondi6 George.

—Supongo que debe de ser interesante oir los diferentes sonidos —
reflexion6 Hazel con envidia—. jQué cosas se inventan!

—Hum —rumio6 George.

—Si yo fuese Disminuidora General, ;sabes qué haria? —Hazel se
parecia manifiestamente a la DG, una mujer llamada Diana Moon Glampers
—. Si yo estuviera en el lugar de Diana Moon Glampers, los domingos
pondria campanas..., solamente campanas. Como si homenajeara a la
religion.

—Ya veo; si esto fueran campanas... —se quejo George.

—Las haria melodiosas —se exalt6 Hazel—. Creo que yo seria una buena
DG.

—Tan buena como cualquiera —convino George.

—¢Quién sabe mejor que yo qué es lo normal? —dijo Hazel.

—Sin duda...

George tuvo una fugacisima visién de su hijo anormal, Harrison, que se
encontraba encarcelado, pero una salva de veintiun cafionazos dentro de su
cabeza le impidio aclarar su vislumbre.

—iMuchacho!... —exclamé Hazel—. Eso fue una conmocion, ;no?

Era una conmocion tal, que George se puso palido y trémulo, y las
lagrimas se agolparon en sus ojos enrojecidos. Dos de las ocho bailarinas se



desplomaron en el piso del estudio, y se apretaban las sienes.

—Ahora se te ve muy cansado —observo Hazel—. ;Por qué no te estiras
en el sofa y descansas tu saco de lastre sobre las almohadas, querido? —se
referia a los diecinueve kilos de perdigones en una bolsa de lona que iba
sujeta con un candado al cuello de George—. Ve y deja reposar el saco. No
me preocupara que seas distinto a mi por un rato.

George sopeso su carga.

—FEsto no me importa. No lo noto mas: es parte de mi.

—Ultimamente te noto fatigado..., algo asi como agotamiento —
comprob6 Hazel—. Si se pudiera agujerear el fondo y sacar algunas bolas de
control gubernamental...

—Dos afos de prision y dos mil dolares por cada bola de la que me
deshaga —calcul6 George—. No es negocio.

—Si te atrevieras a desprenderte de unas pocas al volver del trabajo —
sugiri6 Hazel—. Quiero decir... ti no compites con nadie: s6lo andas por
aqui.

—Si osara quitarme esto de encima —George se puso serio— otras
personas harian lo mismo... y muy pronto retrocederiamos a las épocas
oscuras, cuando cada uno rivalizaba con los demas. No te gustaria, ¢eh?

—Lo odiaria —convino Hazel.

—Ya ves —medit6 George—. ;Qué crees que sucederia con la sociedad
si se empieza a transgredir la ley?

Si Hazel estuviese incapacitada para responder a esa pregunta, tampoco
George hubiera podido proveer una. El estridor de una sirena resonaba en su
craneo.

—Supongo que se desmoronaria —conjetur6é Hazel.

—¢Qué? —George empalidecio.

—La sociedad —dijo Hazel vacilante—. ;No hablabas de eso?

—Quiza —admitié George.

Un boletin informativo interrumpié subitamente el programa de
television. En un principio la informacion era confusa, porque el locutor,
como todos los locutores, tenia serias dificultades con el habla.

Durante un minuto, y presa de gran excitacién, el locutor se esforzé por



decir: «Sefioras y sefiores.»

—FEsta bien —aprobd Hazel—, lo intentd. Eso es lo importante. Lo hizo
como mejor pudo con lo que Dios le dio. Conseguira un aumento de sueldo,
por haberse esmerado.

—Sefioras y sefiores —dijo la bailarina leyendo el boletin.

A juzgar por su horrible mascara, debia ser extraordinariamente hermosa.
Podia verse facilmente que era la mas fuerte y agraciada de las bailarinas,
porque sus bolsas disminuidoras eran del tamafio de las usadas por hombres
de cincuenta kilos.

Se disculp6 seguidamente por su voz, muy desagradable en una mujer:
una calida, luminosa, eterna melodia.

—Perdonenme —dijo, y comenz6 nuevamente, hablando en un tono sin
matices—. Harrison Bergeron, de catorce afios de edad —anuncié casi
graznando—, acaba de fugarse de la carcel, donde se encontraba como
sospechoso de subversion contra el gobierno. Es un genio y un atleta. Esta
insuficientemente disminuido y es peligroso en extremo.

Una fotografia policial de Harrison Bergeron aparecié fugazmente en la
pantalla... del revés, luego oblicuamente, otra vez del revés, de nuevo
oblicua. La imagen mostraba a Harrison en toda su estatura sobre un telon de
fondo calibrado en centimetros. Media un metro noventa y cinco.

Lo demas de la imagen era quincalleria. Jamas se habian soportado
disminuidores mas pesados.

Harrison habla sorteado la edad dificil tan rapidamente, que los hombres
del DG no lo advirtieron. En vez de un pequefio audifono de disminucion
mental, portaba un par de tremendos auriculares, y unas gafas de espesos y
ondulados lentes. Las gafas casi le cegaban y le producian un dolor de cabeza
que golpeaba ruidosamente.

Trozos de metal le colgaban por todo el cuerpo. Generalmente, los
disminuidores preparados para personas corpulentas guardaban cierta
simetria, cierta pulcritud militar; pero Harrison semejaba un parque de
chatarra ambulante. En la carrera de la vida, Harrison arrastraba setenta y
cinco kilos.

Para contrapesar sus atractivos, los hombres del DG le exigieron el uso



permanente de una bola de goma roja sobre la nariz, conservar afeitadas las
cejas y cubrir sus dientes blancos e iguales con capas negras alternadas.

—Si se encuentran con este muchacho —dijo la bailarina—, no traten
(repito: no traten) de discutir con él.

Se oia el chirrido de una puerta girando sobre sus goznes.

Ladridos y gritos de consternacion provenian del estudio de television. La
fotografia de Harrison Bergeron apareci6 una y otra vez, como si danzara al
ritmo de un terremoto.

George Bergeron identificO claramente el terremoto; para muchas
personas en ese momento su propio hogar danzaba al son de la misma
melodia estruendosa.

—Dios mio —exclamo6 George—. Ese debe de ser Harrison.

Un ruido de colision de autos elimino al instante la suposicion de su
mente.

Cuando George pudo abrir los ojos, la fotografia de Harrison habia
desaparecido. Anhelante y pleno de vida, Harrison colmaba la pantalla.

Un Harrison grotesco y que sonaba a metal se encontraba de pie en el
centro del estudio. Atn sostenia en su mano el tirador de la puerta reventada.
Bailarinas, técnicos, musicos y locutores, de rodillas ante él, esperaban morir.

—iSoy el Emperador!... —grit6 Harrison—. ;Me oyen? iSoy el
Emperador! jTodo el mundo hara lo que yo ordene!

Pate0 el piso y el estudio temblé. Luego vocifero:

—iTal como me ven, estropeado, cojo, enfermo, soy el mas grande
gobernante que haya vivido jamas! jAhora, mirad como me transformo en lo
que puedo convertirme!

Harrison despedaz6 las correas de sus arreos disminuidores como un
papel de seda mojado..., correas garantizadas para soportar el peso de setenta
y cinco kilos.

Los trozos de hierro del disminuidor de Harrison se estrellaron en el
suelo.

Harrison metié sus pulgares bajo la barra del candado que sujetaba el
arreo a su cabeza, y aquélla crujio igual que un apio al quebrarse. Harrison
destrozé sus auriculares y sus gafas contra el muro.



Arrojo su nariz-bola de goma y descubrié a un hombre que impondria
respeto a Thor, el dios del trueno.

—iAhora elegiré a mi Emperatriz! —anuncio, mirando a la gente hincada
—. jLa primera mujer que se arriesgue a ponerse de pie, puede reclamar a su
compafiero y su trono!

Luego de un momento, una bailarina se irguid, meciéndose como un
sauce.

Harrison le arrancé de la oreja el disminuidor mental, retird los lastres de
su cuerpo con infinita delicadeza. Finalmente, le quit6 la mascara.

Era deslumbradoramente bella.

—Ahora —Harrison la tomé de la mano—, ensefiaremos a esta gente el
significado de la palabra danza. {Musica! —ordeno.

Los musicos se apresuraron a sentarse, y Harrison les despojé de sus
disminuidores.

—Tocad con vuestra mayor destreza, y os haré barones, duques y condes.

La musica comenzd. En un principio era normal: barata, estipida, facil.
Pero Harrison arrebat6 a dos musicos de sus asientos, los agitd6 como batutas
y conturred indicandoles como queria que se tocara. Los devolvio a sus sillas.

Empez6 nuevamente la musica, y son6 mucho mejor.

Harrison y su Emperatriz, por un rato, se limitaron a escuchar; escucharon
con aire grave, como si los latidos de sus corazones se internaran en la
melodia.

Todo su peso reposé en la punta de sus pies.

Las grandes manos de Harrison se posaron en el delicado talle de la
muchacha, haciéndole sentir la ingravidez que pronto la poseeria.

iY entonces, en un estallido de alegria y de gracia, saltaron en el aire!

Ignoraron las leyes de la Tierra, y también la ley de la gravedad y las
leyes del movimiento.

Voltearon, giraron vertiginosamente, volaron, hicieron cabriolas,
brincaron y dieron volteretas.

Saltaron como ciervos en la luna.

El cielo raso se alzaba a diez metros, pero cada salto de los bailarines los
acercaba a él.



Evidentemente, querian rozar el techo.

Lo tocaron.

Y entonces, neutralizando la gravedad con amor y pura voluntad,
quedaron suspendidos en el aire y se besaron largamente.

Diana Moon Glampers, la Disminuidora General, irrumpi6 en el estudio
enarbolando una escopeta de dos cafiones del calibre diez. Hizo fuego dos
veces, y el Emperador y la Emperatriz cayeron muertos a sus pies.

Diana Moon Glampers recarg6 el arma. Apuntd a los musicos y les
conminé a colocarse sus disminuidores antes de diez segundos.

En ese momento, el tubo del televisor de los Bergeron se fundio.

Hazel se volvio para comentar con George el apagon. Pero George habia
ido a la cocina por una lata de cerveza.

George regreso, deteniéndose mientras lo sacudia una sefial disminuidora.
Y se sento.

—¢Has llorado? —pregunto6 a Hazel, viéndola secarse las lagrimas.

—Yup —hizo ella.

—Por qué?

—Lo olvidé. Habra sido algo triste en la television.

—¢Qué era?

—Siento que me rondan chifladuras en la cabeza —explic6 Hazel.

—Desecha las cosas tristes —aconsejo George.

—Siempre lo hago.

—iEsta es mi chica! —alent6 George. Se estremecid. El sonido de una
pistola machacaba en su cerebro.

—iVaya! Me parece que ha sido una conmocion —susurro Hazel.

—Repite eso —pidio George.

—ijCaramba! —accedi6 Hazel—. Me parece que ha sido una conmocion.



LA NOCHE MUERE

Isaac Asimov

Nuestros lectores no sélo conocen perfectamente a Asimov, sino también
su inclinacion por lo detectivesco, manifestada en su pintoresca serie de los
«Black Widowers». Hoy les presentamos a Wendell Urth, uno de los
personajes favoritos de su autor. Gordo y sutil como Nero Wolfe, manidatico y

genial como Holmes, y tan vanidoso bajo su fina capa de falsa modestia
como el propio Asimov.



PRIMERA PARTE

Era casi una reunion de clase, y aunque estaba marcada por la ausencia de
cordialidad, no habia ain ningtin motivo para sospechar que iba a producirse
una muerte.

Edward Talliaferro, recién llegado de la Luna y con las piernas todavia
sin acostumbrar a la gravedad, se reunio con los otros dos en la habitacion de
Stanley Kaunas. Este se levantd para saludarle de un modo sojuzgado.
Battersley Ryger se limit6 a seguir sentado e inclinar la cabeza.

Talliaferro hundi6 su corpachon en el divan, apercibiéndose de su
extraordinario peso. Hizo una mueca, torciendo los labios hacia dentro del
borde de su bigote y su barba.

Ya se habian visto los tres antes en condiciones mas ceremoniosas.
Ahora, por primera vez, estaban solos.

—FEsta es una gran ocasion —manifesté Talliaferro—. Nos reunimos por
primera vez en diez afios. Por primera vez, de hecho, desde que nos
licenciamos.

Ryger arrugo la nariz. Se la habian roto poco antes de su licenciatura y
habia recibido el diploma de astrénomo con un vendaje que le desfiguraba el
rostro.

—¢Ha pedido alguien champafia u otra cosa? —pregunt6 grufiendo.

—iVamos! —exclam6 Talliaferro—. La primera gran convencion
astronémica interplanetaria de la historia no es motivo para enfadarse. ;Y
menos entre amigos!

—Es la Tierra —rezongd Kaunas—. No me sienta bien. No logro
acostumbrarme.

Sacudio la cabeza, pero conservo la expresion deprimida.



—Lo sé —asintié Talliaferro—. Yo me siento pesado. Y esto me resta
energias. Sin embargo, ti estds mejor que yo, Kaunas. La gravedad de
Mercurio es 0,4 de la normal. En la Luna, es sélo 0,16. —Interrumpio la frase
que iba a pronunciar Ryger, afadiendo—: Y en Ceres el campo de
seudogravedad esta regulado a 0,8. Tu no tienes ningun problema, Ryger.

—FEs el aire libre —mascullo el astronomo de Ceres—. Me asombra aun
poder salir fuera sin un traje especial.

—De acuerdo —asinti6 Kaunas—. Y la misma sensacion produce que el
sol te dé en el cuerpo.

Talliaferro se sintio transportado al pasado. Los otros dos no habian
cambiado mucho. Ni él. Naturalmente, tenian diez afios mas. Ryger habia
engordado un poco y el rostro afilado de Kaunas estaba algo arrugado, pero
habria reconocido a ambos de haberles encontrado sin previo aviso.

—No creo que sea culpa de la Tierra —dijo—. Enfrentémonos con la
verdad.

Kaunas le mir6 sagazmente. Era un individuo de manos muy nerviosas y
habitualmente llevaba unos trajes que parecian prestados por alguien mucho
mayor.

—iVilliers! Lo sé —afirm6—. A veces pienso en él. —Con cierta
desesperacion afiadio—: Recibi una carta suya.

Ryger se irguio en su asiento, oscureciéndose su olivacea tez.

—¢De veras? ¢ Cuando?

—Hace un mes.

—¢Y tu? —le preguntd Ryger a Talliaferro.

El astronomo lunar parpade6 placidamente y asintio.

—Se ha vuelto loco —asegur6 Ryger—. Afirma haber descubierto un
método practico de transposicion de masa a través del espacio. ;Os conté lo
mismo a vosotros? Exacto, entonces. Siempre ha sido un poco... chiflado. Y
ahora se ha desquiciado.

Se froté con fuerza la nariz y Talliaferro recordd el dia en que Villiers se
la habia roto.

Durante diez afios, Villiers les habia perseguido como la vaga sombra de
una culpa que en realidad no era suya. Se habian graduado juntos, cuatro



hombres inteligentes y estudiosos, dedicados a una profesién que habia
alcanzado nuevas alturas en la era de los viajes interplanetarios.

Los observatorios escrutaban otros mundos, rodeados por el vacio, sin
estar velados por el aire.

Estaba el observatorio lunar, desde el que podian estudiarse la Tierra y los
planetas interiores; un mundo silencioso en cuyo cielo colgaba el planeta
madre.

El observatorio de Mercurio, el mas proximo al Sol, encaramado en el
polo norte del planeta, donde el terminator apenas se movia y el Sol se
hallaba fijo en el horizonte, pudiendo ser estudiado en sus mas minimos
detalles.

El observatorio de Ceres, el mas moderno, el mas nuevo, abarcaba desde
Jupiter a las galaxias mas exteriores.

Claro esta, habia desventajas. Siendo atn dificiles los viajes
interplanetarios, habia pocos permisos, era imposible llevar una existencia
normal, y no obstante se trataba de una generacion mas feliz. Los nuevos
cientificos encontrarian bien arados los campos del saber y, hasta el invento
de los viajes interestelares, no se abriria ningtin otro horizonte mejor.

Esos cuatro dichosos mortales, Talliaferro, Ryger, Kaunas y Villiers, iban
a gozar de la posicion de un Galileo que, por virtud de poseer el primer
telescopio auténtico, apenas lo apuntaba hacia el cielo sin hacer un nuevo
descubrimiento.

De pronto. Romano Villiers se puso enfermo de fiebre reumatica. ;De
quién era la culpa? El corazon le fallaba, dejandole desvalido.

Era el mas inteligente de los cuatro, el que ofrecia mas esperanzas, el mas
intenso... y ni siquiera podia ahora terminar sus estudios y conseguir el
diploma.

Peor aun, nunca podria abandonar la Tierra, ya que la aceleracion del
despegue de una nave espacial le mataria.

Talliaferro fue destinado a la Luna, Ryger a Ceres y Kaunas a Mercurio.
Solo Villiers se qued6 condenado de por vida a la Tierra.

Intentaron darle muestras de su compasion, pero Villiers los rechaz6 con
algo proximo al odio. Los despidio, maldiciéndoles. Cuando Ryger perdio los



estribos y levant6 el pufio, Villiers salté hacia €l gritando y le rompi6 la nariz.

Naturalmente, Ryger no lo habia olvidado, ya que ahora se estaba
acariciando el apéndice nasal con un dedo.

La frente de Kaunas era un conjunto de arrugas.

—Forma parte de la convencién. Ocupa la habitacion 405 de este hotel.

—No quiero verle —exclamo Ryger.

—Va a venir. Dijo que queria vernos. Pensé... Bueno, dijo a las nueve.
No tardara.

—En tal caso —mascull6 Ryger—, si no os molesta, yo me largo.

—Oh, espera un poco —Ile detuvo Talliaferro—. ; Qué mal hay en verle?

—Ninguno. Pero esta loco.

—Aun asi. No seamos quisquillosos. ;O acaso le temes?

—Temerle? —exclamo6 Ryger desdefiosamente.

—Bien, estas nervioso. ¢Por qué?

—No estoy nervioso.

—~Claro que si. Todos nos sentimos mi poco culpables, sin el menor
motivo. Lo ocurrido no fue culpa nuestra.

Pero Talliaferro hablaba a la defensiva y lo sabia.

Y cuando, casi al momento, soné la sefial de la puerta, los tres se
sobresaltaron y se volvieron a mirar la barrera que les separaba de Villiers.

Se abri6 la puerta y entr6 Romano Villiers. Los otros se pusieron en pie y
le saludaron envaradamente, continuando con cierto embarazo, sin que una
sola mano se alargase.

Villiers les contempl6 sardonicamente.

«Ha cambiado», penso6 Talliaferro.

Era cierto. Se habia encogido casi en cada dimension. La pequefia joroba
disminuia su estatura. La piel del craneo relucia por entre el ralo cabello, la
piel del dorso de sus manos estaba surcada por innumerables venillas azules.
Parecia enfermo. Nada podia relacionarle con los recuerdos pasados, excepto
el gesto de protegerse los 0jos con una mano cuando miraba intensamente y
cuando hablaba con su voz de baritono, regular, controlada.



—ijAmigos mios! —exclam6—. jMis amigos trotaespacios! Hemos
perdido el contacto.

—Hola, Villiers —dijo Talliaferro.

—Estas bien? —inquirio6 Villiers, mirandole fijamente.

—Bastante bien.

—¢Y vosotros dos?

Kaunas esboz6 una sonrisa y murmuro unas palabras.

—Todo va bien, Villiers —repuso Ryger—. ;Por qué?

—Ryger, el hombre colérico —coment6 Villiers—. ;Cémo te va por
Ceres?

—Estaba bien cuando sali de alli. ;Y la Tierra?

—Ya lo ves —pero Villiers apreto los labios al decirlo. Continu6—.
Espero que el motivo de que los tres asistais a la convencion sera escuchar mi
lectura pasado mafiana.

—¢Tu lectura? ;Qué lectura? —se pasmo Talliaferro.

—Oh, todo lo tengo escrito en un papel. Mi método sobre la transposicion
de masa.

Ryger sonrio torcidamente.

—Si, lo sé, aunque no habias dicho nada de ningun papel, ni recuerdo que
figures en la lista como orador. De lo contrario, me habria fijado.

—Exacto, no estoy en la lista. Ni he preparado ningun extracto para su
publicacion.

Villiers enrojeci6 y Talliaferro trat6 de calmarle:

—No te excites, Villiers. No tienes buen aspecto.

—Mi corazon aun resiste, gracias —rezong0 Villiers dando media vuelta.

—~Oye, Villiers —intervino Kaunas—, si no estas en la lista ni has hecho
un extracto...

—Oyeme td a mi. He aguardado diez afios. Vosotros tenéis vuestros
empleos en el espacio y yo he de ensefiar aqui, en la Tierra, pero soy mas
inteligente que cualquiera de vosotros.

—De acuerdo —asinti6 Talliaferro.

—Tampoco deseo vuestra compasion. Mandel lo vio. Supongo que
habréis oido hablar de Mandel. Es el presidente del departamento de



Astronautica en la convencion y le hice una demostracion de la transposicion
de la masa. Fue con un aparato burdo, que se quemé después de la primera
prueba, pero... ;Me estais escuchando?

—Te escuchamos —replicé Ryger friamente—, en lo que vale.

—Me dejo6 hablar a mi aire. Seguro que si. Sin previo aviso. Sin anuncios.
Y mi demostracion caera como una bomba. Cuando yo dé las relaciones
involucradas, la convencién se derrumbara. Se marcharan todos a sus
respectivos laboratorios para comprobar mis palabras y mi descubrimiento. Y
veran que es la verdad. Consegui que un raton vivo desapareciera de un
rincon de mi laboratorio y apareciese en otro. Mandel lo vio.

Les mir6, primero fijamente una cara y luego las otras.

—No me creéis, ¢verdad? —concluyo.

—Si no deseas publicidad —pregunt6 Ryger—, spor qué nos lo estas
explicando?

—Vosotros sois diferentes. Sois mis amigos, mis condiscipulos. Os
fuisteis al espacio, dejandome en la Tierra.

—No fue culpa nuestra —objeté Kaunas con un hilo de voz.

Villiers ignoro la observacion.

—De modo que ahora quiero que lo sepais —prosiguio—. Lo que ejerce
efecto en un raton también lo ejercera en el cuerpo humano. Y lo que puede
trasladarse dos metros en un laboratorio, podra trasladarse por el espacio. Yo
estaré en la Luna y en Mercurio, o en Ceres, en todas partes adonde quiera ir.
Me equipararé con cualquiera de vosotros y mas aun. Y contribuiré a la
astronomia con algo mas que con ensefiar en la academia; mas que vosotros
en vuestros laboratorios con los telescopios, las camaras y las naves
espaciales.

—Bien, esto me complace mucho —observo Talliaferro—. Mas poder
para ti. ¢ Podria ver una copia de ese papel?

—Oh, no —Villiers cruzo las manos sobre el pecho como si protegiese un
papel fantasmal contra toda observacion—. Vosotros aguardaréis como todo
el mundo. Solo existe una copia y nadie la vera hasta que yo quiera. Ni
siquiera Mandel.

—¢Una copia? —se asust6 Talliaferro—. ;Y si se extravia o...?



—Oh, no. Y en ese caso, lo llevo todo en la cabeza.

—Si td... —Talliaferro estuvo a punto de decir «mueres», pero se
contuvo a tiempo. En cambio, prosiguid, tras una pausa imperceptible—
tuvieras un poco de sentido comun, al menos fotocopiarias el documento. Por
cuestion de seguridad.

—No —rechazo Villiers—. Pasado mafiana lo oiréis todo. Ante vosotros
se ensanchara el horizonte humano de una vez, como nunca antes. —Volvi6 a
contemplarlos uno a uno—. Diez afios... —murmuro—. Adios.

—FEsta loco —exclamo6 Ryger, mirando la puerta, como si Villiers atin
estuviera en el umbral.

—¢: Tt crees? —observo Talliaferro pensativamente—. Si, supongo que,
en cierto modo, si. Nos odia por motivos irracionales. Y ni siquiera fotografia
o fotocopia ese documento como precaucion.

Talliaferro exhibi6 su propia minicamara. Era un cilindro de color neutro,
corriente, mas corto que un lapiz ordinario. En los dltimos afios, era algo asi
como el distintivo de los cientificos, como el estetoscopio del médico y la
microcomputadora del estadistico. L.a minicamara se llevaba en un bolsillo de
la chaqueta, o prendida a una manga, colocada detras de la oreja o
balanceandose al extremo de una cadena.

Talliaferro, a veces, en sus momentos mas filoséficos, se admiraba de los
tiempos en que los investigadores tenian que tomar laboriosas notas o
archivar copias de tamafio natural. jQué engorro!

Ahora bastaba con fotografiar todo lo escrito o impreso para lograr un
micronegativo que luego podia ampliarse a voluntad. Talliaferro ya habia
minifotografiado todos los extractos incluidos en el programa de la
convencion. Sus dos compafieros, suponia confiadamente, habrian hecho lo
mismo.

—En estas circunstancias —observo—, es una locura negarse a
fotografiar esa cuartilla.

—iDespacio! —grufi6 Ryger—. No hay cuartilla, no hay descubrimiento.
Diria cualquier embuste con tal de humillamos.

—Y entonces, ;qué hara pasado manana? —pregunto Kaunas.

—¢Como puedo saberlo? Es un chiflado.



Talliaferro seguia jugueteando con la minicamara y se pregunté
distraidamente si debia sacar y revelar algunos de los fragmentos de pelicula
guardados dentro del aparato.

—No subestiméis a Villiers —dijo—. Tiene cerebro.

—Hace diez afios, quiza —replico6 Ryger—. Ahora esta loco. Propongo
que le olvidemos.

Lo dijo en voz alta, como para ahuyentar a Villiers y todo lo relacionado
con él con la extrafia fuerza con que discutia otros temas. Hablé de Ceres y su
labor alli: el radiotrazado de la Via Lactea gracias a los nuevos radioscopios
capaces de la resolucion de las estrellas aisladas.

Kaunas escuchaba y asentia, y después aport6 la informacién referente a
las emisiones radiadas de los diversos soles, y respecto a su colaboracion en
la prensa sobre la asociacion de las tormentas de protones con los gigantescos
destellos de hidrogeno en la superficie solar.

Talliaferro contribuy6 poco a la conversacion. El trabajo lunar tenia poco
interés en comparacion. La tultima informacion respecto a la previsiéon del
tiempo a larga distancia a través de la observacion directa de las tempestades
terrestres no era nada al lado de las tormentas de protones y los radioscopios.

Ademas, continuaba pensando en Villiers. Era un cerebro. Todos lo
sabian. Incluso Ryger, con todo su enfado, debia saber que si la transposicion
de la masa era posible, Villiers era el descubridor 16gico de la misma.

La discusion de sus tareas les llevo a reconocer que entre los tres no
habian conseguido gran cosa. Talliaferro estaba al corriente de todos sus
ensayos y lo sabia. Sus propios escritos carecian de importancia. L.os otros no
habian publicado nada de mas valor.

Ninguno de los tres (habia que reconocerlo) habia descubierto algo que
hiciera estremecer los espacios. Los colosales suefios de los dias de
estudiante no se habian cumplido. Eran hombres muy competentes en el
trabajo rutinario. Sélo en eso, y lo sabian.

Villiers habria logrado algo mas. Y también lo sabian. Era esta seguridad,
asi como la culpa, lo que les oponia a Villiers.

Talliaferro intuia con inquietud que Villiers, a pesar de todo, todavia seria
mas que ellos. Los otros debian de opinar lo mismo, y la mediocridad podia



llegar a resultarles intolerable. El documento sobre la transposicion de la
masa seria leido y Villiers seria el gran hombre al fin y al cabo, como habia
sido siempre, mientras sus compafieros de clase, con todas sus ventajas,
quedarian olvidados. Su papel se reduciria a aplaudir entre la multitud.

Presentia su propia envidia, su pesar, y esto le avergonzaba... aunque no
podia desprenderse de tales pasiones.

La conversacion se fue extinguiendo.

—Oid —propuso Kaunas—, ;por qué no vamos a visitar a Villiers?

Habia una falsa cordialidad en la voz, un esfuerzo por conseguir un tono
casual muy poco convincente.

—No sirve de nada —afiadio— albergar resentimientos...

«Quiere asegurarse respecto a la transposicion de la masa —penso
Talliaferro—. Desea que sélo sea la pesadilla de un loco, para poder dormir
tranquilo esta noche.»

Pero como también sentia curiosidad, no objeto, y hasta Ryger se encogio
a regafadientes.

—Bien, ¢por qué no?

Era un poco antes de las once.

A Talliaferro le desperto el insistente timbre de la sefial de su puerta. Se
incorpor6 sobre un codo en la oscuridad, sintiéndose molestado. El suave
resplandor del indicador del techo sefialaba que ain no eran las cuatro de la
madrugada.

—¢:Quién es?

El timbre siguié sonando intermitentemente.

Grufiendo, Talliaferro se puso el batin. Abri6 la puerta y parpade6 ante la
luz del corredor. Reconocié al hombre que tenia delante por haberle visto a
menudo en los tridimensionales.

—Me llamo Hubert Mandel —se present6 aquél.

—Si, sefor.

Mandel era uno de los nombres importantes de la astronomia, lo bastante
importante para gozar de una fructifera posicion administrativa en el



Departamento Mundial de Astronomia, lo bastante activo para ser el
presidente de la Seccion de Astronautica, de la Convencion.

De pronto, Talliaferro recordé que Villiers habia afirmado haberle hecho
a Mandel una demostracion de la transposicion de la masa. Pensar en Villiers
le seren6 un poco.

—¢Es usted el doctor Edward Talliaferro? —inquiri6 Mandel.

—Exacto.

—Entonces vistase y venga conmigo. Es muy importante. Se refiere a una
amistad comun.

—¢ Al doctor Villiers?

Mandel parpadeé un poco. Sus cejas y pestafias eran tan claras que
parecia carecer de ellas. Su pelo tenia la finura de la seda. Tendria unos
cincuenta anos.

—¢Por qué Villiers? —pregunto.

—Fl le mencioné a usted anoche. Y no sé de ninguna otra amistad
comun.

Mandel asintio, aguardo6 a que Talliaferro terminase de vestirse, dio media
vuelta y ambos salieron del cuarto. Ryger y Kaunas aguardaban ya en una
habitacion del piso de encima al de Talliaferro. Kaunas tenia los ojos
enrojecidos y extraviados. Ryger fumaba un cigarrillo con impaciencia.

—Ya estamos todos aqui —rezong6 Talliaferro—. Otra reunion.

Se sentd, y los tres se contemplaron mutuamente. Ryger se encogié de
hombros.

Mandel se paseaba por la estancia, con las manos hundidas en los
bolsillos.

—~Caballeros, disculpen esta molestia, y acepten mi agradecimiento por
su colaboracion, que desearia fuese completa. Nuestro amigo Romano
Villiers ha fallecido... Hace una hora se llevaron su cadaver del hotel. El
médico certificé paro cardiaco.

Hubo un silencio de asombro. El cigarrillo de Ryger se qued6 a medio
camino de sus labios y bajo lentamente sin completar el trayecto.

—iPobre diablo! —murmuré Talliaferro.

—Horrible! —susurré Kaunas roncamente—. El era. ..



Le fall6 la voz.

—Bien —se estremecid Ryger—, tenia el corazon débil. Ya no es posible
hacer nada.

—S0lo una cosa —le corrigio Mandel quedamente—. Recuperacion.

—¢Qué quiere decir? —preguntd Ryger con acritud.

—¢Cuando le vieron los tres por ultima vez? —inquirié Mandel.

—Anoche —declar6 Talliaferro—. Fue una reunién. Los tres nos
velamos por primera vez en diez afios. No fue una entrevista agradable,
lamento decirlo. Villiers creia tener un motivo para estar enojado con
nosotros, y se mostro colérico.

—¢Cuando fue esto?

—La primera vez, hacia las nueve.

—cLa primera vez?

—Le vimos de nuevo mas tarde.

—Nos habia dejado furioso. No podiamos consentirlo. —Kaunas parecia
turbado—. Tenia que intentar... Habiamos sido buenos amigos diez afos
atras. De modo que fuimos a su habitacion y...

—Estuvieron todos en su habitaciéon? —interrog6 Mandel.

—Si —asinti6 Kaunas, sorprendido.

—c:Hora?

—Hacia las once —mir6 a los otros. Talliaferro asintio.

—¢Cuanto tiempo estuvieron?

—Dos minutos —intervino Ryger—. Nos ordené salir, temiendo quiza
que quisiésemos quitarle su cuartilla —hizo una pausa como si esperase que
Mandel preguntase qué cuartilla, pero éste callo. Prosiguio—: Creo que la
guardaba debajo de su almohada. Al menos, se tumb6 encima, gritando que
nos largaramos.

—Tal vez fallecié entonces —murmuré Kaunas débilmente.

—Entonces no —replico Mandel con sequedad—. Asi, seguramente,
todos ustedes dejaron huellas dactilares.

—Seguramente —repitio Talliaferro. Estaba perdiendo parte de su
automatico respeto hacia Mandel, recobrando su antigua impaciencia. Eran
las cuatro de la madrugada, Mandel o no—. Bien, ;de qué se trata?



—Caballeros —empez6 Mandel—, en la muerte de Villiers hay algo mas
que el simple hecho. El documento de Villiers, la tinica copia que existe, que
yo sepa, fue embutido en la unidad donde son destruidas las colillas de
cigarrillo, y s6lo quedaron unos restos. Nunca vi ni lel ese papel, pero si sé lo
suficiente del mismo para poder jurar ante el tribunal, en caso necesario, que
los restos de papel no destruido en dicha unidad pertenecen a la hoja que
Villiers planeaba leer en la convencion. Eh... Parece usted dudarlo, doctor
Ryger.

—Dudo de que fuese a leer algo —sonri6é torvamente Ryger—. Si desea
mi opinidn, estaba loco. Durante diez afios estuvo prisionero en la Tierra y
fantase6 sobre la transposicion de la masa como un escape. Probablemente
esto era lo tnico que le mantenia con vida. Habia fabricado una demostracién
fraudulenta. No digo que fuese un fraude deliberado. Probablemente era
sincero en su locura, y estaba francamente loco. Anoche lleg6 a su
culminaciéon. Vino a vernos (nos odiaba por haber podido abandonar la
Tierra), y pretendio triunfar sobre nosotros. Esos diez afios s6lo habia vivido
para ese instante. Y pudo haber sido un trauma para él recobrar cierta forma
de cordura. Sabia que no podia leer el papel, pues no podia seguir engafiando.
De modo que lo quemo... y le fall6 el corazén. Una pena.

Mandel escuchaba al astronomo de Ceres con expresion desaprobadora.

—Bien expuesto, doctor Ryger —mascullo—, pero equivocado. No me
dejo engafar tan facilmente por una demostracion fraudulenta. Bien, segtn
los datos del registro, que me he visto obligado a comprobar
apresuradamente, ustedes fueron condiscipulos suyos en la universidad.
;Cierto?

Los tres asintieron.

—¢:Hay algunos condiscipulos mas en esta convencion?

—No —repuso Kaunas—. Nosotros fuimos los tinicos cuatro calificados
aquel afo para el doctorado de Astronomia. Al menos, él se hubiera
calificado a no ser...

—FEntiendo —asintio Mandel—. Entonces, en ese caso, uno de ustedes
visito anoche una vez mas a Villiers.

Hubo un breve silencio.



—Yo no —declaré Ryger friamente.

Kaunas, con los ojos muy abiertos, negd con la cabeza.

—¢Qué esta dando a entender? —quiso saber Talliaferro.

—Uno de ustedes fue a ver a Villiers a medianoche e insistio en ver el
papel. Desconozco el motivo. Seguramente con la intencion deliberada de
causarle el fallo del corazén. Cuando Villiers cayd, el criminal, si puedo
llamarle asi, estaba dispuesto. Cogi6 el papel que, podria afadir,
probablemente se hallaba debajo de la almohada, y lo fotografi6. Luego
meti6 el original en la unidad destructora de colillas, pero lo hizo de prisa y el
papel no quedo totalmente destruido.

—¢:Como sabe usted todo esto? —le interrumpido Ryger—. ;Fue usted
testigo ocular?

—Casi —respondiéo Mandel—. Villiers no estaba muerto cuando cayo. Al
marcharse el criminal, Villiers consigui6 levantar el teléfono y llamé a mi
habitacion. Pronunci6 ahogadamente unas frases, suficientes para
comprender lo ocurrido. Por desgracia, yo no estaba en mi cuarto, retenido
por una conferencia tardia. Sin embargo, la cinta grabadora recogio el
mensaje. Cuando regreso a mi habitacion o a mi despacho, siempre escucho
la cinta. Costumbre burocratica. Llamé a Villiers. Ya estaba muerto.

—Entonces —se interesd Ryger—, ¢a quién acuso Villiers?

—A nadie. O si lo hizo, no resulto inteligible. Pero escuché una palabra
con toda claridad: condiscipulo.

Talliaferro extrajo su minicamara del bolsillo de su chaqueta y la tendi6
hacia Mandel.

—Si desea revelar la pelicula de este aparato, puede hacerlo. Ahi no
hallara la fotocopia del papel de Villiers.

Kaunas hizo lo mismo al momento, y Ryger, aunque frunciendo el cefio,
les imito.

Mandel acept6 las tres minicamaras.

—Presumiblemente —dijo—, el que haya cometido ese, digamos crimen,
ya habra dispuesto del fragmento de pelicula con el papel fotografiado. Sin
embargo...

—Puede registrarme a mi y mi cuarto —exclamo Talliaferro.



—Un momento —Ryger aun fruncia el cefio—, un momento. ;Pertenece
usted a la policia?

—c¢Desea usted a la policia? —Mandel le miré fijamente—. ;Quiere un
escandalo y una acusacion de asesinato? ;Desea que no se celebre la
convencion y que la prensa del Sistema haga trizas la astronomia y a los
astronomos? La muerte de Villiers pudo ser accidental. Sufria del corazon. Y
el que fue a verle en ultimo lugar seguramente actué impulsivamente. No
debio de ser un crimen premeditado. De modo que si quien sea devuelve el
negativo, nos ahorraremos una serie de molestias.

—:También el criminal? —inquiri6 Talliaferro.

—Fl tal vez no. No le prometo la inmunidad. Pero aunque haya molestias,
no se producira un malestar publico ni una condena a perpetuidad, como si
interviene la policia.

Silencio.

—Es uno de ustedes tres —insistio Mandel.

Silencio.

—Creo —continu6 Mandel— que comprendo el razonamiento original
del culpable. El papel quedaria destruido. S6lo nosotros cuatro estabamos
enterados de lo referente a la transposicion de la masa y so6lo yo habia
asistido a una demostracion. Ademas, ustedes solo tenian su palabra, quiza la
palabra de un loco, de que yo la habia presenciado. Muerto Villiers por
ataque al corazon y desaparecido el papel, seria facil creer la teoria del doctor
Ryger de que la transposicion de la masa no se habia descubierto. Pasarian un
par de afos y nuestro criminal, en posesion de los datos necesarios, revelaria
poco a poco, mediante varios experimentos parciales y papeles publicados, el
descubrimiento que finalmente le otorgaria dinero y fama. Ni sus
condiscipulos sospecharian nada. A lo sumo, creerian que las palabras del
loco de Villiers le habian impulsado a iniciar las investigaciones al respecto.
Nada mas.

Mandel pase6 su escrutadora mirada por los tres semblantes que tenia
ante si.

—Pero ahora esto ya no servira. El que de ustedes tres proclamase haber
descubierto la transposicion de la masa, se declararia criminal. Yo he visto la



demostracién; sé que fue real, y sé que uno de ustedes posee una copia del
papel. Por lo tanto, esta informacién ya no sirve de nada. Bien, que hable el
criminal.

Silencio.

Mandel fue hacia la puerta y dio media vuelta.

—Les agradeceré que no salgan de aqui hasta que regrese. No tardaré.
Espero que el culpable reflexione mientras tanto. Si teme que la confesion le
haga perder su empleo, le recordaré que una sesion con la policia le haria
perder la libertad y le costaria el sondeo psiquico —cogio las tres
minicamaras, con expresion adormilada—. Bien, revelaré estas cintas.

—¢Y si intentasemos huir mientras usted esta ocupado? —forz6 Kaunas
una sonrisa.

—So6lo uno de ustedes tiene motivos para ello. Creo que puedo confiar en
que los dos inocentes controlaran al tercero, aunque sélo sea por su propia
proteccion.

Salio.

Eran las cinco de la madrugada. Ryger consult6 indignado su reloj.

—iUn verdadero infierno! Yo quiero dormir.

—Podemos enroscarnos aqui... —dijo Talliaferro filos6ficamente—.
¢Planea alguien hacer una confesién?

Kaunas desvi6 la mirada y Ryger curvo el labio inferior.

—Me lo temia. —Talliaferro cerré los ojos, apoy6é la cabeza en el
respaldo de su butaca y continu6 con voz cansada—: En la Luna estan en la
estacion sosegada. Pasamos una noche que dura dos semanas y después
volvemos a estar muy ocupados. Luego hay dos semanas de sol, con sélo
calculos, correlaciones y sesiones ajetreadas. Es una temporada dificil. La
odio. Si al menos hubiese mas mujeres; si lograsemos arreglar algo
permanente...

Entre susurros, Kaunas se refirio al hecho de que era imposible captar
todo el Sol sobre el horizonte con el telescopio de Mercurio. Pero con otro
tramo de tres kildmetros que pronto ensancharia la vision del observatorio



(ah, si, trasladarlo todo, una serie de fuerzas tremendas implicadas, uso
directo de la energia solar), podria solucionarse. Se solucionaria.

Incluso Ryger consintié en hablar de Ceres después de escuchar las voces
susurrantes de sus compaiieros. En Ceres existia el problema del periodo de
rotacion de dos horas, lo que significaba que las estrellas cruzaban el cielo a
una velocidad angular doce veces mayor que en la Tierra. Una red de tres
luminoscopios, tres radioscopios y tres mas de todo, captaban los campos de
estudio a medida que pasaban.

—¢No podriais utilizar uno de los polos? —se interes6 Kaunas.

—Tu piensas en Mercurio y el Sol —replico Ryger con impaciencia—.
Hasta en los polos gira el cielo, y ademas, la mitad del mismo esta siempre
oculta. Si Ceres presentase solo una cara al Sol, como en Mercurio,
gozariamos de una noche permanente, donde las estrellas girarian lentamente
una vez en tres anos.

El cielo se aclaraba. Amanecia despacio.

Talliaferro estaba semidormido, aunque también conservaba una
semiconciencia. No podia dormirse y dejar despiertos a los otros dos. Estaba
seguro de que los tres se preguntaban: «;Quién? ;Quién?»

Excepto el culpable, claro.

Talliaferro abrio los ojos al entrar Mandel. El cielo, desde la ventana, se
veia azul. Talliaferro se alegro de que la ventana estuviera cerrada. El hotel
gozaba de aire acondicionado, claro, pero las ventanas las abrian aquellos
terrestres que, en las estaciones calurosas, albergaban la ilusion del aire
fresco. Talliaferro, con el vacio lunar en su mente, se estremeci6 ante tal idea
como una incomodidad auténtica.

—¢Ha de confesar algo uno de ustedes? —inquirié Mandel.

Todos le miraron fijamente. Ryger sacudio la cabeza.

—He revelado las peliculas, caballeros, y he escrutado los resultados —
arrojo las minicamaras y las peliculas reveladas sobre la cama—. jNada!
Temo haber mezclado las peliculas. Lo siento. Bien, atin queda la cuestion de
la pelicula que falta.



—Si falta —bostez6 Ryger.

—Les sugiero, caballeros, que me acompafien al cuarto de Villiers.

—¢Por qué? —preguntd Kaunas sobresaltado.

—Psicologia? —afiadi6 Talliaferro—. Llevar al criminal a la escena del
crimen para que los remordimientos le hagan confesar, ¢eh?

—La razén, menos melodramatica —replico Mandel—, es que me
gustaria que los dos inocentes me ayudaran a encontrar la pelicula extraviada
con el papel de Villiers fotografiado.

—Cree que esta alli? —pregunté Ryger, retador.

—FEs posible. Es un comienzo. Luego, registraremos sus habitaciones. El
simposio sobre Astronautica no empieza hasta mafiana a las diez. Tenemos
tiempo hasta entonces.

—¢Y después...?

—Tal vez avisemos a la policia.

Penetraron sombriamente en la habitacion de Villiers. Ryger estaba
colorado, Kaunas palido. Talliaferro intentaba aparecer sereno.

La noche anterior habian estado alli con luz artificial, con un Villiers
despeinado y furioso, asido a la almohada, retandoles y ordenandoles
marcharse. Ahora atin flotaba en el aire el olor a muerte.

Mandel manipulo6 el polarizador de la ventana para que entrase mas luz, y
lo ajustd con excesiva rapidez, de modo que el sol de levante penetr6 en la
habitacion.

—iEl Sol! —chill6 Kaunas, protegiéndose los ojos con el brazo. Los
demas se quedaron inmaviles.

El rostro de Kaunas expresaba un terror animal, como si fuese el sol de
Mercurio el que le habia cegado.

Talliaferro se acordé de su actitud ante la posibilidad del aire libre y
rechind los dientes. Todos estaban condicionados por los diez afios que
llevaban lejos de la Tierra.

Kaunas corri6 a la ventana, manejo el polarizador y acabé respirando con
fuerza.



—¢Qué le pasa? —le preguntdo Mandel, yendo a su lado junto con los
otros dos.

La ciudad se extendia ante ellos, hacia el horizonte, como un monumento
de piedra y ladrillos, bafiada por el sol naciente, con zonas en sombra.
Talliaferro le ech6 una mirada furtiva e inquieta.

Kaunas, con el pecho contraido hasta el punto de no poder gritar, miraba
algo mucho mas proximo. Alli, en la parte exterior del alféizar de la ventana,
con una esquina metida en una grieta en el cemento, habia un fragmento de
pelicula de color gris lechoso, de unos centimetros de longitud, y en ella
incidian los rayos del sol.

Mandel, soltando un grito colérico e inarticulado, abrio la ventana y cogio
aquel fragmento. Lo oculté en sus manos, mirandolo con ojos enrojecidos,
furiosos.

—iAguarden aqui! —rugio.

No habia nada que decir. Cuando Mandel se marcho, los tres se sentaron,
mirandose estupidamente entre si.

Mandel regreso a los veinte minutos.

—La esquina que estaba en la grieta —murmur6 con una voz que daba la
impresion de que sonaba tranquila, s6lo porque su duefio ya habia pasado del
estado furioso— no estuvo expuesta al sol. Consegui revelar unas palabras.
Es el papel de Villiers. El resto esta velado. No puede salvarse nada. Ha
desaparecido.

—¢Y ahora qué? —quiso saber Talliaferro.

—Ya nada me importa —Mandel se encogi6 de hombros—. La
transposicion de la masa no se podra llevar a cabo hasta que alguien tan
inteligente como Villiers vuelva a descubrirla. Yo trabajaré en ello, pero no
me hago ilusiones sobre mi capacidad. Habiendo desaparecido la féormula,
supongo que ya no importa cual de los tres sea el culpable. ;Cual seria la
diferencia?

Todo su cuerpo parecia haberse aflojado, hundiéndose en la
desesperacion.



—FEh, un momento —se oy6 potente la voz de Talliaferro—. A sus ojos,
uno de los tres es culpable. Yo, por ejemplo. Usted es un personaje
importante y nunca volveria a hablar bien de mi. Lo cual puede inducir a
pensar que yo soy un incompetente. No quiero verme arruinado por la sombra
de una culpa. Hay que solucionar este asunto.

—No soy detective —objet6 Mandel, cansado.

—Entonces, ¢por qué no llama a la policia?

—Aguarda, Tal —intervino Ryger—. ;Estas diciendo que el culpable soy

—Solo afirmo que yo soy inocente.

—iEsto significa la sonda psiquica para todos! —grit6 Kaunas, asustado
—. Puede producirnos trastornos mentales...

—iCaballeros, por favor, caballeros! —Mandel levant6 ambos brazos—.
Podemos hacer algo, sin recurrir a la policia. Tiene razén, doctor Talliaferro:
seria injusto para los inocentes no profundizar en este caso.

Todos le miraron con distintos grados de hostilidad.

—¢Qué sugiere? —inquirio Ryger.

—Tengo un amigo llamado Wendell Urth. Tal vez habran oido el
nombre, tal vez no, pero tal vez podriamos verle esta noche.

—¢Y qué? —interpuso Talliaferro—. ;De qué nos servira?

—Es un tipo raro —explicé Mandel—. Muy raro. Y muy inteligente a su
modo. Ya ha ayudado otras veces a la policia y quizd pueda ayudarnos a
Nosotros.



SEGUNDA PARTE

Edward Talliaferro no resistia la vista de aquella habitacion y sus
ocupantes. Le parecia vivir en aislamiento, formar parte de un mundo no
reconocido. Los sonidos de la Tierra no penetraban en aquel nido sin
ventanas, a prueba de ruidos. La luz y el aire de la Tierra habian sido
desterrados por la iluminacién artificial y el aire acondicionado.

Era una habitacion amplia, mal alumbrada y enclaustrada. Habian entrado
por entre un suelo atestado de objetos hasta un divan del que habian quitado
apresuradamente grabaciones de libros, que ahora yacian amontonados en un
rincon.

El duefio de la estancia poseia un rostro redondo y gordo, con un cuerpo
bajo y obeso. Andaba velozmente sobre sus cortas piernas, y estuvo
moviendo la cabeza al hablar hasta que sus gruesas gafas descendieron por el
bulto que hacia de nariz. Sus ojos, protuberantes, de gruesos parpados,
brillaban de manera miope cuando tomoé asiento en su combinacion sillén-
escritorio, iluminado directamente por la tinica luz de la habitacion.

—Encantado de que hayan venido, caballeros. Ruego disculpen el estado
de esta pieza —la indic6 con un amplio gesto de su mano—. Estoy
catalogando distintos objetos de interés extraterrestre que he acumulado. Es
un trabajo tremendo. Por ejemplo...

Salto de su asiento y busco entre un monton de objetos junto al escritorio,
hasta hallar uno de color gris, semitraslucido y casi cilindrico.

—Esto —explic6— es un objeto calistano, tal vez una reliquia de unas
entidades inteligentes no humanas. Sélo se han descubierto una docena y éste
es el mas perfecto que conozco.

Lo arrojé a un lado y Talliaferro dio un salto en su asiento.



—No es rompible —explicé Urth. Volvio a sentarse, cruzo las regordetas
manos sobre el vientre y respiré profundamente—. Y ahora, sen qué puedo
servirles?

Hubert Mandel ya habia hecho las presentaciones, y Talliaferro
reflexionaba. Si, era un tal Wendell Urth el autor de un libro reciente titulado
Procesos evolutivos y comparativos en los planetas de agua de oxigeno. Pero
era imposible que fuese ese Urth.

—¢Usted es el autor de Procesos evolutivos, doctor Urth?

—Lo ha leido? —inquiri6 a su vez el interrogado, extendiéndose por su
rostro una beatifica sonrisa.

—No, aun no, pero...

La expresion de Urth cambi¢ al instante.

—Pues debe leerlo. Ahora mismo. Tome, aqui tengo un ejemplar...

Volvio a dejar el sillon y Mandel grito:

—ijAguarde, Urth, lo primero es lo primero! Se trata de algo grave.

Virtualmente oblig6 a Urth a volver a su sillon y empez6 a hablar con
rapidez, como si temiera otra interrupcion. Cont6 todo el caso con gran
economia de palabras.

Urth iba enrojeciendo mientras escuchaba. Asi6 las gafas y se las subio
hasta el puente de la nariz.

—iTransposicion de la masa! —exclamo.

—Lo vi con mis propios ojos —le asegur6 Mandel.

—Y no me lo dijo.

—Juré guardar el secreto. El inventor era... peculiar. Ya se lo he contado.

—¢Como consintio, Mandel, que ese descubrimiento continuara en poder
de un excéntrico? —Urth aporre0 el escritorio—. Hubiese debido obligarle a
declarar su féormula, incluso con la sonda psiquica, si era necesario.

—iEsto habria sido su muerte! —protestdo Mandel.

Pero Urth se estaba meciendo con las manos pegadas a sus mejillas.

—La transposicion de la masa... La tnica forma en que el hombre
decente y civilizado podria viajar. El unico modo posible. El tnico
concebible. De haberlo sabido yo... De haber estado alli... Pero el hotel se
halla a casi cuarenta kilémetros de distancia.



Ryger, que escuchaba con expresion enojada, intervino:

—Creo que existe una linea directa al Palacio de la Convencion. Hubiese
llegado alla en diez minutos.

Urth se envaré y mir0o a Ryger. Se le abultaron las mejillas. Se puso en
pie y sali6 de la estancia.

—¢Qué diablos...? —gruio Ryger.

—Maldicion, debi advertirselo —dijo Mandel.

—:El qué?

—FEl doctor Urth no viaja en ninguna clase de vehiculos. Es una fobia.
Sélo va a pie.

—Pero —parpade6 Kaunas— ¢no es extrafio en un extraterrélogo? ¢Un
experto en las vidas de otros planetas?

Talliaferro se habia levantado y estaba delante de una lente galactica
montada en un pedestal. Contemplaba el resplandor interno de los sistemas
estelares. Nunca habia visto una lente tan grande ni tan elaborada.

—Si —afirm6 Mandel—, es un extraterrélogo, pero jamas ha visitado los
planetas de su especialidad, ni nunca lo hara. Dudo que en treinta afos se
haya alejado a mas de un kilémetro de ésta mansion.

Ryger rio.

—Puede encontrarlo gracioso —se enfureci6 Mandel—, pero Ile
agradeceria que tuviera cuidado con sus palabras, cuando vuelva el doctor
Urth.

El extraterrdlogo entr6 un momento después.

—Mis disculpas, caballeros —susurro—. Y ahora, abordemos su
problema. ;Desea acaso confesar uno de ustedes?

Talliaferro frunci6 agriamente los labios. Aquel hombrecillo no podia
forzar a confesar a nadie. Por suerte, no iban a necesitarlo.

—Doctor Urth —dijo el astronomo lunar—, ;esta usted relacionado con
la policia?

El rubicundo rostro del interrogado enrojecié aun mas.

—No tengo relaciones oficiales, doctor Talliaferro, aunque mis relaciones
extraoficiales son muy buenas.

—En ese caso, le diré algo que podra trasladar a la policia.



Urth metié el estbmago hacia dentro y se saco el faldon de la camisa.
Luego limpio con el faldon sus lentes. Una vez se los hubo encaramado
nuevamente en la nariz, pregunto:

—De qué se trata?

—Le diré quién estaba presente cuando muri6 Villiers. Quién fotocopi6
su papel.

—:Ha solucionado ya el misterio?

—Todo el dia he meditado en ello. Y creo haberlo resuelto —afirmo
Talliaferro, gozando con la sensacién creada.

—Adelante.

Talliaferro respir6 hondamente. No era una cosa facil, aunque llevaba
horas planeandola.

—E]l culpable sélo puede ser el doctor Hubert Mandel.

Mandel mir6 a su acusador con subita indignacion.

—iOiga, doctor, si tiene alguna base...!

—Déjele hablar —se interpuso la voz tenoril de Urth—; oigamosle,
Hubert. Usted sospecho de él y no hay ninguna ley que le prohiba sospechar
de usted.

Mandel se trago su furor.

—FEs mas que una sospecha, doctor Urth —asegur6 Talliaferro, sin dejar
que su voz vacilase—. La evidencia es muy clara. Cuatro de nosotros
estabamos enterados del descubrimiento de la transposicién de la masa, pero
solo uno, el doctor Mandel, asisti6 a una demostracion. El sabia que era real.
Conocia la existencia de la formula. Nosotros tres solo sabiamos que Villiers
estaba mas o menos desequilibrado. Oh, podiamos pensar que existia una
probabilidad. Por eso le visitamos a las once, s6lo para comprobarlo, aunque
no lo dijimos... Bien, Villiers se mostr6 mas loco que nunca. Por
consiguiente, el conocimiento especial y el movil se hallan del lado del
doctor Mandel.

»Pero hay algo mas, doctor Urth. El que se enfrenté con Villiers a
medianoche, le vio caer y fotocopio su papel (dejémosle por el momento en
el anonimato), debi6 sobresaltarse de forma terrible al ver que Villiers volvia
aparentemente a la vida y hablaba por teléfono. Nuestro criminal, en el



panico del momento, comprendié una cosa: que debia deshacerse de una
pieza que le incriminaba materialmente. Si, tenia que deshacerse de la
pelicula ain no revelada y tenia que hacerlo de tal manera que, si nadie le
acusaba, pudiera rescatarla y revelarla. El alféizar exterior de la ventana era el
lugar ideal.

»Abrio, pues, la ventana, dejo alli el fragmento de pelicula y se marcho.
Aunque Villiers sobreviviera, o si su llamada telefonica aportara algin
resultado, seria sencillamente la palabra de Villiers contra la suya, y no
resultaria muy dificil demostrar que nuestro amigo era un desequilibrado.

Talliaferro call6 triunfante. Una teoria irrefutable.

Wendell Urth parpade6 y movio los pulgares de sus manos cruzadas, de
modo que golpearon contra la pechera de su camisa.

—¢Y el significado de todo esto?

—Fl significado es que la ventana fue abierta y la pelicula dejada al aire
libre. Ryger ha vivido diez anos en Ceres; Kaunas, en Mercurio, y yo, en la
Luna..., gozando de permisos muy cortos, y no a menudo. Ayer estuvimos
comentando la dificultad que teniamos para aclimatarnos a la Tierra de
nuevo. Nuestros mundos actuales son astros sin aire. Jamas salimos al
exterior sin el traje protector. Es impensable exponemos al espacio exterior.
Ninguno de nosotros habria abierto la ventana sin una gran lucha interior. El
doctor Mandel, sin embargo, s6lo ha vivido en la Tierra. Para él, abrir la
ventana era unicamente cuestion de fuerza muscular. Lo hizo. Nosotros no
podiamos hacerlo. Ergo... él es el criminal.

Talliaferro se sent6 y sonrio.

—iPor el espacio, eso es! —exclam6 Ryger con entusiasmo.

—Eso no es todo —gruii6 Mandel, levantandose como con animo de
abalanzarse contra Talliaferro—. Niego esta miserable confabulacion. ;Y la
grabacion que poseo de la llamada de Villiers? Usd la palabra condiscipulo.
Esa grabacion demuestra...

—Se estaba muriendo —le interrumpi6 Talliaferro—. Usted admitié que
la mayoria de sus palabras fueron incomprensibles. Yo le pregunto, doctor
Mandel, sin haber oido la grabacion, si no es cierto que la voz de Villiers esta
distorsionada hasta ser imposible reconocerla.



—Pues... —tartamude6 Mandel.

—Seguro. Entonces, usted pudo amafiar la grabacién por anticipado,
dejando oir con claridad dicha palabra.

—iDios mio! —exclamé Mandel—. ;Como podia saber yo que habria
condiscipulos en la convencion? ;Como iba a saber que estarian enterados
del descubrimiento de la transposicion de la materia?

—Villiers pudo informarle. Y supongo que lo hizo.

—~Qiga —se enfurruiitd6 mas Mandel—. Ustedes tres vieron vivo a Villiers
a las once. El forense, cuando vio el cadaver a las tres, declar6 que llevaba
muerto al menos dos horas. Esto es seguro. Por tanto, la hora de la muerte se
fijo entre las once y la una, Anoche yo estuve en una conferencia. Puedo dar
cuenta de mis actos, a varios kilometros del hotel, entre las diez y las dos,
gracias a una docena de testigos imposibles de refutar. ; No basta con esto?

Talliaferro no contesto al instante. Luego lo hizo, obstinadamente:

—De acuerdo. Supongamos que usted volvio al hotel a las dos y media.
Fue al cuarto de Villiers para hablar de su conferencia. Hall6 la puerta
abierta, o poseia usted un duplicado de la llave. Bien, le encontr6 muerto. Y
aprovecho esta oportunidad para fotocopiar el papel...

—Y si él ya estaba muerto y no podia llamar por teléfono, ;por qué
escondi la pelicula?

—Para apartar toda sospecha. Podia tener una segunda copia en su poder.
En realidad, s6lo tenemos su palabra de que el papel fue destruido.

—iBasta! jBasta! —exclam6 Urth—. Es una hipotesis interesante, doctor
Talliaferro, pero se derrumba bajo su propio peso.

—FEsta es su opinion... —Talliaferro fruncio el cefio.

—Y seria la de cualquiera. Es decir, con el poder del pensamiento
humano. ;No comprende que Hubert Mandel hizo demasiado para ser el
criminal?

—No.

—Como cientifico —sonri6 bonachonamente Wendell Urth—,
indudablemente conoce el riesgo de enamorarse de una teoria propia con
exclusion de todo razonamiento l6gico. Hagame el favor de comportarse
como un buen detective. Consideremos que si el doctor Mandel hubiera



matado a Villiers, fabricandose una coartada, o le hubiese hallado muerto,
aprovechandose de esta circunstancia, apenas tenia que hacer nada. ¢Por qué
fotocopiar el papel o pretender que alguien lo habia hecho? Podia,
simplemente, cogerlo. ;Quién mas conocia su existencia? Realmente, nadie.
No habia motivos para creer que Villiers se lo hubiese contado a nadie mas.
Villiers era un ser patologicamente reservado. Y existian muchas razones
para pensar que no habria hablado.

»Nadie sabia que Villiers iba a pronunciar una conferencia, excepto el
doctor Mandel. Era un acto sin anunciar. No se habia publicado ningun
extracto. El doctor Mandel podia apoderarse del papel confiadamente.
Aunque se descubriese que Villiers habia contado a sus condiscipulos el
asunto, ;qué? ¢Cual seria la prueba de sus amigos, salvo la palabra de alguien
al que ellos mismos consideraban un loco? Anunciando, en cambio, que
habia sido destruido el papel de Villiers, declarando que su muerte no era
enteramente natural, buscando una copia fotografica de la pelicula..., en
resumen, haciendo todo lo que ha hecho el doctor Mandel, ha despertado
unas sospechas que unicamente €l podia despertar, cuando solo necesitaba no
hacer nada para haber cometido el crimen perfecto.

»De ser €l el criminal, seria mas obtuso, mas estipido que nadie. Y el
doctor Mandel, pese a todo, no lo es.

Talliaferro reflexiond sin encontrar ninguna refutacion.

—FEntonces —quiso saber Ryger—, ¢quién lo hizo?

—FEs obvio: uno de ustedes tres.

—Pero ¢cual?

—Bien, también eso es obvio. Supe quién era el culpable tan pronto como
el doctor Mandel termino la descripcién de los hechos.

Talliaferro contemplé al gordo extraterrélogo con disgusto. Aquella
humorada no le asustaba, pero si habia afectado a los otros dos. Ryger tenia
los labios proyectados hacia fuera, y la mandibula de Kaunas parecia a punto
de caer al suelo. Parecian dos peces en el anzuelo.

—Entonces, ;cual? —insistio—. Digalo.



—Primero —parpade6 Urth—, quiero dejar bien sentado que lo que
importa es la transposicion de la masa. Y todavia puede recuperarse.

—¢De qué diablos habla, Urth? —exclam6 Mandel frunciendo el cefio.

—FEl hombre que fotocopi6 el papel probablemente mir6 la férmula.
Dudo que tuviese tiempo, o la presencia de animo de leerla con atencion, y si
lo hizo, dudo que la recordase... conscientemente. Sin embargo, existe la
sonda psiquica. Si mir6 el papel, podria ser sondeado lo que impresion6 su
retina.

Se produjo un movimiento de inquietud.

—No hay por qué asustarse de la sonda —les tranquiliz6 Urth—.
Manejada adecuadamente es muy segura, particularmente si el sondeado se
ofrece voluntariamente. Cuando se producen dafios suele ser a causa de una
resistencia de la voluntad, una especie de desgarro mental. Pero si el criminal
confiesa su culpa voluntariamente, si se coloca en mis manos...

Talliaferro ri6. El subito sonido parecié un trueno en el silencio de la
estancia. La psicologia era tan ingenua como falta de arte.

Wendell Urth parecié sorprendido ante aquella reaccion y contemplo a
Talliaferro por encima de sus gafas.

—Tengo bastante influencia con la policia —declar6— para mantener lo
de la sonda completamente confidencial.

—Y o0 no me presto —rezongo Ryger.

Talliaferro no se digno contestar.

Kaunas movio negativamente la cabeza.

—Entonces —suspird Urth—, tendré que nombrar al culpable. Sera, algo
traumatico. Hara la cosa mas dificil —apret6 las manos contra su vientre y
retorcié un poco los dedos—. El doctor Talliaferro indicé que el fragmento
de pelicula estaba en el alféizar exterior de la ventana, de modo que estaba a
salvo de ser visto y libre de todo dafio. Y estoy de acuerdo con él.

—Gracias —dijo secamente el aludido.

—Sin embargo, ¢por qué una persona puede considerar el alféizar
exterior de una ventana como un sitio particularmente seguro? La policia lo
registraria con toda seguridad. Incluso fue descubierto sin la policia ;Quién
podria considerar un lugar exterior de un edificio como especialmente



seguro? Obviamente, una persona que haya vivido largamente en un mundo
sin aire, haya trabajado alli; un mundo donde nadie salga al exterior sin la
adecuada precaucion. Para alguien de la Luna, por ejemplo, todo lo
escondido en el exterior de una cupula lunar estaria relativamente a salvo.
Los hombres salen fuera en contadas ocasiones y sé6lo para tareas especificas.
De modo que podria superar el temor de abrir una ventana y exponerse a lo
que subconscientemente consideraria un vacio, en favor de lograr un
escondite. La idea refleja «hay seguridad fuera de una estructura habitada»
haria el resto.

—¢Por qué ha mencionado la Luna, doctor Urth? —pregunt6 Talliaferro
entre sus apretados dientes.

—Solo como ejemplo —repuso blandamente Wendell Urth—. Lo que
acabo de decir se aplica a ustedes tres. Pero ahora llegamos al punto crucial,
al asunto de la noche que muere.

—¢Se refiere a la noche en que murié Villiers? —Ie interrumpio
Talliaferro.

—Me refiero a cualquier noche. Bien, aun concediendo que el alféizar
exterior de una ventana sea un escondite seguro, scual de ustedes seria lo
bastante loco como para considerarlo un lugar seguro para un fragmento de
pelicula sin revelar? Una pelicula impresionada no es demasiado sensible,
pero hay que revelarla bajo unas condiciones de luz especiales. La
iluminacién nocturna, la penumbra de la noche, no la afectarian mucho, pero
la difusa claridad del dia la arruinaria en pocos minutos, y la luz solar directa
en cuestion de segundos. Esto lo sabe todo el mundo.

—Adelante, Urth —Ile invit6 Mandel—. Pero ;adonde nos lleva esto?

—Usted quiere hacerme correr —protesto el extraterrologo—. Y yo
deseo que lo comprendan por completo. El criminal deseaba, por encima de
todo, dejar la pelicula a salvo. Era la unica prueba de algo de un valor
supremo para €l y el mundo. ;Por qué dejarla donde inevitablemente la
velaria la luz del Sol? Sé6lo porque no esperaba que el Sol saliese nunca. So6lo
pensaba que la noche, por decirlo asi, era inmortal. Pero las noches no son
inmortales. En la Tierra, las noches mueren y dan paso al dia. Incluso en la
noche polar de seis meses, la noche muere al llegar su momento. Las noches



de Ceres sOlo duran dos horas; las de la Luna, dos semanas. También son
noches que mueren, y los doctores Talliaferro y Ryger saben que luego viene
el dia.

Kaunas se puso en pie.

—iEh, un momento...!

Wendell Urth le mir6 fijamente.

—No hay mas momento, doctor Kaunas. Mercurio es el tnico planeta del
sistema solar que solo presenta una cara al Sol. Aun teniendo en cuenta el
desequilibrio axial, tres octavos de su superficie quedan en un completa
oscuridad, y nunca ven el Sol. El observatorio polar esta situado al borde de
esa parte negra. Durante diez afos, usted se ha acostumbrado al hecho de que
las noches son inmortales, que una superficie oscura lo esta eternamente, de
modo que usted expuso el fragmento de pelicula a la noche terrestre,
olvidando en su excitacion que aqui las noches mueren...

—Aguarde... —Kaunas dio un paso al frente.

—Me dijeron —Urth continu6 implacable— que cuando Mandel ajusto el
polarizador del cuarto de Villiers, usted grito ante la luz del sol. ;Grito por el
temor subconsciente al sol de Mercurio, o porque comprendié que la luz
podia arruinar sus planes? Usted corri6 a la ventana. ;Para reajustar el
polarizador o para mirar la pelicula destruida?

Kaunas cayo de rodillas.

—No queria hacerlo. So6lo deseaba hablar con él, pero Villiers se
encolerizd y cayo6. Crei que habia muerto y el papel estaba debajo de la
almohada. Bien, lo demas fue s6lo una consecuencia. Una cosa lleva a otra y
antes de darme cuenta... Oh, no puedo mas. Pero no queria hacerlo... jLo
juro!

Habian formado un semicirculo a su alrededor, y Wendell Urth
contemplaba al gimiente Kaunas con piedad en sus pupilas.

Llegd y se march6 una ambulancia.
—Espero, sefior —logré articular por fin Talliaferro, dirigiéndose a
Mandel—, que no estara resentido conmigo.



—~Creo que lo mejor sera olvidar todo lo ocurrido en estas veinticuatro
horas —fue la envarada respuesta de Mandel.

Estaban en la puerta, dispuestos a marcharse, cuando Urth sonri6
timidamente y dijo:

—Claro estd, atun falta la cuestion de mis honorarios.

Mandel le mir6 sobresaltado.

—Nada de dinero —Ile tranquiliz6 Urth—. Pero cuando se haya
establecido la transposicion de la masa para los seres humanos, quiero gozar
de un viaje arreglado a mi modo.

—Un momento —Mandel seguia inquieto—. Los viajes espaciales aun
tardaran en poder realizarse.

—No por el espacio exterior —Urth se apresur0 a mover negativamente
la cabeza—. Nada de eso. S6lo me gustaria ir a Lower Falls, en New
Hampshire.

—Esta bien, pero ¢por qué?

Urth levant6 la cabeza. Ante la enorme sorpresa de Talliaferro, el rostro
del extraterrologo mostraba una expresion de timidez y avidez, a partes
iguales.

—Hace mucho tiempo —tartamudeé Urth—, conoci alli a una chica...
Oh, hace muchos afios..., pero a veces pienso...



MISION DE RESCATE

Gordon R. Dickson

Cuando el humor y la ciencia ficcion se juntan, el resultado puede ser
una feliz union... tan feliz como la de un pid y un illobar, por ejemplo.



—Mira, Archie —dijo Jim Timberlake, atisbando a través de un hueco
existente entre los pesados troncos de la carcel—. Ahi viene el curandero.

Archie Swenson mir6 por el mismo lugar. Era un tipo moreno, delgado y
tenebroso, y ahora su aspecto parecia aun mas tenebroso de lo normal.

—No me gusta nada la expresion de su cara —comento siniestramente.

Los dos hombres se ajustaron a toda prisa sus equipos de traduccion, el
microfono contra el cuello, los auriculares perfectamente ajustados en las
orejas. Observaron después como el corpulento centinela de piel verdosa se
apartaba de la puerta de la carcel, permitiendo la entrada del chaman. Era un
viejo delgado pero fuerte, cuyo color se habia desvanecido con la edad hasta
adquirir un débil tono amarillento. Llevaba una larga daga en la cintura, una
vejiga de animal hinchada en una mano, y su pequefia cabeza de pelo gris y
ensortijado estaba adornada con varios huesos pequefnos. Aparte de esto, no
llevaba ningtn otro adorno y, con su abultada barriga, ofrecia un aspecto no
muy agradable.

—Saludos, diablos —dijo alegremente.

Los equipos de traduccion dieron un sentido a las palabras pronunciadas
en una lengua llena de gruiiidos y chasquidos.

—Ya le he dicho —observ6 Timberlake, poniéndose un poco mas roja su
piel quemada por el sol—, que no somos diablos. Somos seres humanos
como usted. Tenemos los mismos antepasados comunes. Parece que su gente
ha sido olvidada en este mundo lo bastante como para adaptarse fisicamente a
ély...

—Claro, mi querido amigo, claro —le interrumpi6 el chaman, moviendo
graciosamente la vejiga—. No dudo en absoluto de lo que me dicen. ¢Pero se



figura usted la conmocion que se produciria aqui si me mostrara de acuerdo
con ustedes? Después de todo, Roma no se hizo en un dia.

—iAdmite usted conocer algo de Roma! —grit6 Timberlake.

—Es una de nuestras mas queridas leyendas —espetd el chaman—. Y
ahora, volviendo a nuestro asunto...

Lleno de desesperacién, Timberlake ech6 los hombros hacia atras,
deseando tener la altura de Swenson, junto con sus propios musculos, y elevd
al maximo el volumen de su equipo de traduccion.

—Exijo que nos ponga inmediatamente en libertad!

—Vaya, vaya —dijo el chaman, con un acento de admiracion—. Uno de
estos dias tiene usted que ensefiarme como funcionan esos aparatos... Si es
que alin queda aqui alguno de ustedes.

—¢Qué quiere decir con eso de si aun queda algunos de nosotros aqui? —
preguntd Swenson con voz recelosa.

—Bueno, el consejo ya ha tomado una decision sobre ustedes...

—Con su consejo —grufio Timberlake.

—Tengo que admitir que no dejé de escucharse mi opinién sobre la
cuestion... En cualquier caso, el asunto ha sido resuelto después de una larga
discusion, teniendo en cuenta que cuando ustedes dos, demonios,
desembarcaron aqui con su demoniaca nave espacial, admitieron que habian
llegado para rescatar a algunos otros demonios como ustedes. Ahora, el
problema con que se enfrentaba el consejo (un problema delicado, por cierto)
era decidir si se les permitia marchar, para evitar el riesgo de atraer las iras de
unos demonios frustrados, o bien hervirles lentamente en aceite, como
advertencia para otros demonios que puedan desear venir hasta aqui.

Swenson trago saliva.

—FEl consejo, atrapado entre los cuernos de un dilema, ha llegado
finalmente a una solucion que podria haber sido tomada por el legendario
Salomon. Para ser breves: uno de ustedes sera puesto en libertad y el otro sera
quemado. Y eso sucedera dentro de poco, en la noche de luna llena.

En esta ocasion, Swenson ni siquiera pudo tragar. Pareci6 quedar
paralizado. Fue Timberlake quien trago saliva.

—¢Cual... de nosotros se marchara? —se las arreglo para preguntar.



Graciosamente, el chaman trazé en el aire un circulo con su vejiga de
animal y sefial6 a Swenson.

—Iggle —dijo.

Swenson cayo de rodillas.

—Biggle —continu6 diciendo el chaman, sefialando con la vejiga hacia
Timberlake, que estaba manipulando frenéticamente los controles del equipo
de traduccion.

Las palabras debian estar formadas por silabas sin sentido, pues ningtn
significado le llegaba a través del equipo.

—... Tiggle rawg —seguia diciendo el chaman, al mismo tiempo que
cambiaba la direccion de la vejiga a cada palabra—. Jaby oogi siggle blawg.
Ibber jobi naber sawg. Iggle, biggle, tiggle rawg. Y fuera... se marcha...
usted —y la vejiga dejo de sefialar a Swenson, que se puso blanco—.
Felicidades —afiadi6 el chaman, dirigiéndose a Timberlake—. Parece haber
sido escogido usted para cumplir su misién. Los dos diablos que usted busca
se encuentran a medio dia de camino de aqui. Baje directamente por el valle y
doble hacia la derecha cuando llegue a la montafia roja.

Ante la sefial del chaman, dos centinelas atravesaron la puerta de la carcel
y empezaron a sacar a Swenson de alli, a empujones.

—iEspere! —grito Timberlake, pensando en la estanteria de armas de la
sala de control—. Tengo que recoger algo de mi nave...

—iAh... eso no! —dijo el chaman, como si estuviera sintiendo el no
poder permitirselo—. Puede que seamos algo provincianos, pero tenemos un
sentido comun elemental. Tendra usted que llegar hasta el final tal y como
esta, demonio. Ahora, no vale la pena luchar. Centinelas, sera mejor que le
den un golpe en la cabeza para que le puedan llevar a la linea limite.

Una media hora mas tarde, Timberlake se encontré sentado con un fuerte
dolor de cabeza. Se hallaba en una agradable colina desde la que podia mirar
hacia atras, a lo largo del verde valle, observando la empalizada de troncos
del pueblo del que acababa de ser arrojado. Habia comprobado
cuidadosamente el estado en que se encontraba el equipo de su casco, pero no



parecia haber quedado dafiado por el golpe que le diera el centinela con su
cachiporra. Con mucho cuidado, manipul6 los controles de la radio.

—:Swenson? ;Archie? —preguntd, apretandose el micréfono contra su
garganta—. Archie, ;puedes oirme?

—Te o0igo —contestd una voz hueca que parecia proceder de las mas
alejadas profundidades del reino de la desesperacion.

—ijAnimate! —empez6 a decir Timberlake, pero se tuvo que quitar los
auriculares, manteniéndolos alejados hasta que Swenson se desahogo, y al
notar que su voz iba descendiendo de tono se los volvié a colocar—. Archie
—dijo, en un tono de reproche—, no te puedo culpar por estar tan disgustado,
pero...

—Disgustado! —grit6 la voz por los auriculares—. Me van a comer.

—¢A comerte?

—Después de que esté bien frito en ese aceite. Timberlake, eres una rata;
todo esto es culpa tuya. Tu lo hiciste...

—No, no —espetd6 Timberlake—. Archie, créeme, fue todo por pura
casualidad. Asi nos seleccionaron. Ya sabes... pito, pito, colorito...

—Sabes muy bien de lo que estoy hablando. Quise coger las armas
cuando desembarcamos de la nave. Pero tu te negaste. No, me dijiste, el
indice asegura que lo saben todo sobre la historia humana y sobre el
desarrollo galactico...

—Bueno, y lo saben. Lo que sucede es que no lo creen.

—... Y ademas, todo este asunto ha sido idea tuya. Si nos hubiéramos
preocupado de nuestros propios asuntos y hubiéramos ido directamente a
llenar nuestra ficha en Drachmae VII, no habria sucedido nada. Pero tenias
que contestar a una llamada de socorro. {Una llamada de socorro! Apuesto a
que todo el asunto no ha sido mas que una trampa. ;Qué clase de SOS es el
que dice: «jSocorro! jSocorro! Tengan piedad de dos madres condenadas.
Salven a nuestros hijos»?

—Archie —pregunt6 Timberlake en tono de reproche—, ses que no
sientes ninguna simpatia humana por gente que esta en dificultades?

—iEso si que me hace gracia! —gritaron los auriculares—. jMira quién
habla! Aqui estoy yo, a punto de ser hervido en aceite, y ahi estas tu, libre



como un pajaro, planeando recoger a esos dos pequefios, volando a casa en tu
nave, recogiendo alguna enorme recompensa y dispuesto a vivir rico por el
resto de tu vida... Y me hablas a mi de simpatia por gente que esta en
dificultades. Eso si que me hace gracia...

Suavemente y sintiéndolo mucho, Timberlake cort6 la comunicacion con
su amigo y compaifiero y busco la onda de emision del SOS, que seguia
sonando. La aguja de su marcador de direccion dio un salto y quedo fija,
sefialando hacia la parte baja del valle. Evidentemente, el viejo curandero les
habia dicho la verdad. ; Qué habia dicho concretamente? jAh, si! A medio dia
de marcha.

Timberlake comenz6 a caminar.

Fue bastante facil mientras continu6 en linea recta. El valle, poblado por
timidas manadas de lo que parecian ser antilopes, estaba tan claro, abierto y
lleno de hierba verde como el prado situado frente a su casa, en la Tierra.
Pero cuando lleg6 a la montafia roja, toda la imagen empez0 a ser mas
incierta. ;Como consigue uno doblar a la derecha en una montafia? Es decir,
se puede girar a la derecha cuando se llega a la montafia, o justo después de
haber pasado ante ella... Timberlake aminoro el paso, lleno de perplejidad.

Sin embargo, cuando se acerco al flanco de la montafia, observo la
presencia de uno de los hombres de piel verde de la tribu, apoyado en una
lanza y mirando hacia la direccién opuesta. Timberlake se detuvo,
preparandose para echar a correr; pero cuando vio que el otro no se movia,
pensO que puesto que el chaman le habia dejado en libertad, no tenia nada
que temer; asi es que se aproximé con todo cuidado.

—iEh!... {Hola! —dijo, dirigiéndose hacia el hombre.

—ilggle, protégeme! —dijo el hombre, volviendo bruscamente a la
realidad al reconocerle y adquiriendo un tono de piel de color verde limon—.
Estaba sofiando despierto y no le vi acercarse. Sera mejor que no intente
nada, demonio. Tengo aqui, en mi bolsa, los huesos de los dedos de mi
abuelo.

—No le voy a hacer ningun dafio —dijo Timberlake, asombrado—. Solo



quiero encontrar a los dos jovenes demonios que viven por aqui.

—¢:Son jovenes? —preguntd el hombre, con una expresion de duda—.
Uno es bastante pequeio, pero el otro es tan grande como la cabana del
consejo. ¢Esta seguro de que es eso todo lo que quiere, demonio? ;Soélo
direcciones?

—FEso es todo —contestd Timberlake.

—Claro... Bueno, yo... Solo tiene que doblar aqui a la derecha y seguir
esa pequeia corriente que se ve ahi. Llegara usted a una especie de canada.
No puede perderse. Y ahora, si me lo permite, tengo que cazar alguno de esos
seres para cenar. Adios.

Y el hombre de la tribu se marché rapidamente.

Mientras le observaba marcharse, Timberlake tuvo un repentino impulso
de golpearse en la cabeza. Ahora que el hombre se habia marchado, penso en
una docena de buenas razones para haberle retenido. Conservarlo como
rehén; quitarle la lanza que llevaba..., pero ahora ya era demasiado tarde.
Timberlake se volvio y comenzo a subir la ligera pendiente de la montafia,
andando junto a la corriente.

Mientras subia, imaginé una serie de planes. La luna llena... ;cuando
seria eso? Deseaba haber tenido la ocurrencia de mirar al cielo la noche
anterior, o la noche antes de su desembarco; pero, al no haber esperado nada
de aquello, nunca se le ocurrio hacerlo. Podia recordar que ambas noches
hubo luna. Pero ;qué forma tenia? Su abotargada memoria se negaba a
decirselo.

Bueno, aunque so6lo faltaran unos pocos dias, las cosas no eran aun tan
desesperadas. La sefial de SOS que habian interceptado tenia que significar
que la nave —fuera cual fuese— no habia sufrido graves dafios. Y toda nave
de cualquier tipo significaba armas de algun tipo.

Si conseguia el equivalente de un buen rifle lanzallamas, podria regresar,
limpiar el poblado y rescatar a Swenson. Pensé en llamar a su compafero y
decirselo, pero la precipitada suposicion de Swenson de que le habia
abandonado le hizo algun dafio a Timberlake. El viejo Archie debia conocerle
algo mejor. Que sudara ahora un poco, si era ésa toda la confianza que tenia
depositada en él. De ese modo, le ensefiaria a apreciar a su compafiero en el



futuro.

Resoplando un poco, porque el camino se hacia mas empinado,
Timberlake se introdujo en un bosquecillo de arboles y la repentina sombra le
hizo recordar el hecho de que era mediodia cuando fue puesto en libertad, y
que ahora la tarde ya estaba muy avanzada. Se inclind mas sobre la elevacion
del terreno y acelerd el paso. El suelo, junto a la corriente, se hizo mas rocoso
y empez0 a aparecer cubierto de algo que semejaba las agujas de un pino
caidas de los arboles. Poco después, llego a una cascada y a un pequeiio risco.

Subi6 al risco con un gran esfuerzo y se encontré finalmente con un
pequefio valle en miniatura, de laderas escarpadas. En el centro del valle, la
corriente se extendia, convirtiéndose en un diminuto lago, y en el prado
abierto que lo rodeaba vio por este orden, una pequefia pero agradable casa
de piedra, un enorme montén de arboles jovenes, apilados para formar una
inestable especie de elevado colgadizo y una nave espacial de construccion
extrana.

La nave espacial habia chocado contra la montafia y quedado reducida a
chatarra.

Timberlake trago saliva y se sent6 sobre una piedra cercana. Esperaba ver
una nave dafiada; habia concebido la posibilidad de encontrarse con una nave
semidestruida; pero el hallar una nave completamente deshecha era algo que
ni siquiera se le habia ocurrido. Si era esto lo que habia sucedido, ;como se
las arreglaron los nifios a los que se referia el mensaje para sobrevivir?

Poniéndose en pie, se dirigio rapidamente hacia el prado donde se
encontraba la pequena casa de piedra, pues ésta era la mas cercana de las dos
estructuras. Se trataba de una notable tarea de construccion; las piedras
habian sido cimentadas mediante alguna clase de arcilla de color gris
purptireo, y la casa estaba dotada de ventanas, aunque no tenian cristales.
También poseia lo que parecia ser una puerta tallada a mano y una pequena
chimenea cuadrada de la que surgia un agradable hilillo de humo.

Un poco recelosamente, Timberlake llamé a la puerta.

—iEntre!

El equipo de traduccion sond, con una voz aguda que le hablo desde el
otro lado de la puerta. Timberlake la abri6 y entro, adelantando la cabeza.



Se encontré en una habitacion unica, grande y cuadrada, amueblada con
una precision matematica y una simplicidad espartana. Junto a una de las
paredes habia una caja cuadrada sobre la que se veia hierba seca, a modo de
colchon. Las otras paredes donde no habia ventanas estaban amuebladas con
estanterias, cajones y armarios, todos ellos hechos a mano. La tunica
excepcion era una especie de mesa de dibujo, algo inclinada y estropeada,
ante la que se hallaba sentada una criatura pequeiia, de aproximadamente un
metro de altura, de piel grisacea, dotada de una gran cabeza y unos enormes
ojos, Tenia en la mano una pluma de ave, y sobre la mesa habia un bote de lo
que parecia ser tinta, asi como un monton de grandes hojas blancas cubiertas
de sefiales de tinta.

—Aunque solo soy un pequefio de nueve meses de edad —chirri6 la
criatura—, puedo reconocerle como miembro de la especie humana. Querra
usted saber mi nombre. Me llamo Agg. Quiza quiera usted decirme el suyo.

—Yo..., si, claro, Jim Timberlake —dijo—. ;Qué tal le va?

—Lo hago todo con la excelente eficacia de un pid —dijo Agg—, aunque
solo tengo nueve meses de edad... como usted mismo puede ver. ; Qué puedo
hacer por usted, Jim?

—Bueno —dijo Timberlake, sintiéndose un poco estipido—. Mi
compafiero y yo acudimos en contestacion a una llamada de auxilio...

—Y bastante providencialmente —dijo el pid.

Se rasco la larga nariz, que, segun observé entonces Jim, era
extremadamente aguda en su punta, como si se tratara de la punta de una
lanza o de un cuerno.

—Recogeré esto y estaré en seguida con usted.

—Bueno, el caso es —dijo Timberlake— que no podremos despegar con
facilidad...

Y a continuacion explico la mala suerte que habian tenido Swenson y él.

—ijAh! —exclamé6 el pid—. En ese caso, no guardaré nada, porque,
después de todo, no podré marcharme, Gracias. Adios.

—iEh, espere! —exclam6 Timberlake cuando el pid volvié a coger su
pluma—. Aun podemos conseguirlo. Lo que tenemos que hacer es sacar a
Swenson de manos de esos salvajes y recuperar nuestra nave.



—¢Como? —pregunto el pid.

—Bueno, suponia que habria podido usted salvar algunas armas de su
nave...

—¢Qué armas? Todo lo que habia en la nave quedé destruido, excepto lo
que se encontraba en la camara de desaceleracion... nuestros huevos y la
biblioteca, de la que he recogido los textos técnicos para asegurar mi
subsistencia —el pid sefial6 hacia una de las estanterias en la que habia
apilados numerosos microfilmes—. Nuestras madres sacrificaron sus propios
cuerpos como combustible para asegurarse de que la nave pudiera llegar a
este planeta. Cuando sali del huevo, después del desembarco, los
condicionamientos heredados me informaron de lo que debia hacer. Puse en
funcionamiento el faro secundario del SOS y comencé mi educacién. Ahora,
han pasado nueve meses desde entonces y por el momento so6lo he cubierto la
teoria general de los origenes galacticos. Asi pues, debe excusarme. Adios.

—Pero mi compaiiero...

—No puedo hacer nada por ayudarle. Adids.

—iEscuche! —grit6 Timberlake—. Hemos venido aqui para rescatarle.
De no haber sido por eso, Swenson no estaria metido ahora en problemas.
¢Es que no tiene ninguna conciencia?

—~Claro que no. Las conciencias se basan en la emocion. En
consecuencia, son ilégicas ipso facto —contest6 el pid—. Y nosotros, los
pids, somos seres supremos en el campo de la l6gica. Adios.

Demasiado enfurecido para seguir discutiendo, Timberlake salid,
cerrando de un portazo.

Se vio envuelto por la luz crepuscular del sol de la tarde. A unos treinta
metros de distancia se encontraba el enorme colgadizo. Sintiéndose
demasiado enojado como para pensar para qué se necesitaria un refugio tan
grande, Timberlake se dirigio hacia él.

A medida que se acerco se fue dando cuenta de una especie de profundo
zumbido que surgia de su sombrio interior. El zumbido aumenté y se
convirtio en un pequefio grito y en una exclamacion que el equipo de
traduccion interpret6 como un:

—iDios mio!



—:Hay alguien ahi? —pregunt6 Timberlake, penetrando en el interior de
la construccion.

Se encontré de pronto frente a un enorme ser similar a un dragoén, con una
pequena cabeza desigual, de algiin modo parecida a la de un canguro, con una
especie de antena sobre los ojos. Estaba sentado, con su enorme cola
reforzada de escamas enrollada a su alrededor, en la esquina mas alejada de la
gran cabafia, rodeado de microfilmes y numerosos desperdicios. Mientras le
observaba, el dragon se llevo la antena hacia su frente y le observo.

—¢Qué... qué... quién es usted?

El dragon plegé sus relativamente cortas patas delanteras,
introduciéndolas bajo su enorme cuerpo y parecio apartarse de Timberlake.

—Me llamo Timberlake —gruné Jim—. Mi compafiero y yo hemos
venido para rescatarle. Nosotros...

—iRescate! —exclamé el dragon como en un éxtasis, extendiendo sus
brazos—. jOh, qué alegria! jOh, qué triunfo! Cuanto he sufrido en este
desierto pais, pero ahora ha llegado el momento de mi liberacion. ; Coémo dijo
usted que se llamaba? Yo me llamo Yloo.

—Jim Timberlake. Soy un ser humano —dijo Timberlake, llevandose una
mano a uno de los oidos, que parecia haberse cerrado por completo ante el
impacto de la tremenda voz del dragon.

—iAh, qué bonito! Humano! Al fin han llegado...; pero, jah!, demasiado

tarde, demasiado tarde... —y el dragon estallo en sollozos.
—:Demasiado tarde?
—Mi mama... —balbucio el dragon, que no pudo seguir.

Se echo a llorar de tal forma que partia el corazén. Y Timberlake, que no
era un hombre insensible, se dejo llevar por el impulso de acercarse y
acariciarle reconfortantemente la cabeza. El dragon adelant6 el hocico,
similar a un barril, lo apoy0 entre los brazos de Timberlake y sollozo.

—Vamos, vamos —dijo Timberlake, sintiéndose muy incomodo.

—Perdéneme..., perdoneme. No puedo evitarlo. Soy muy sensible, eso es
lo que me ocurre. Soy sensible por naturaleza, como mi mama.

—¢Quién era su madre? —pregunté Timberlake para apartar los
problemas de su mente.



—¢:Como? —pregunto el dragon, elevando la cabeza con sorpresa—. Era
una illobar, como yo. jOh, era muy hermosa! Con unos colmillos tan grandes
y tan blancos; con unas garras tan brillantes; con una cola tan enorme y
magnifica. Y, sin embargo, con un corazon tan delicado como una flor. Si
caia un pétalo, una lagrima suya caia con él.

—La recuerda, ¢verdad? —pregunt6 Timberlake, tomando nota mental de
este hecho, lo que significaria que el illobar era mas antiguo que el pid, quien
aun se encontraba en su huevo en el momento del accidente.

—iOh, no! He fabricado mi memoria sobre su amada imagen a partir de
estas novelas romanticas que ella aseguré colocandolas en la camara liquida
de desaceleracion, conmigo —el illobar movi6 la cabeza y dijo, con una voz
azorada—: con mi huevo. Una persona que amara tales cosas tendria que ser
de la forma en que yo me la imagino. ¢Acaso no fue su amorosa mano la que
puso en marcha el educador en la camara de desaceleracion, para que su hijo
iniciara su educacion en cuanto rompiera la cascara? jSi! —exclamé el
illobar con los ojos llenos de lagrimas—. Si se une todo eso, se dice jmadre!
—FElevo entonces la nariz y se soné con una de las grandes hojas blancas que
Timberlake ya habia visto antes, en casa del pid, y que éste utilizaba como
papel de escribir—. Pero ya esta bien de recordar mi doloroso pasado. Si ha
venido a rescatarme, podemos marcharnos.

—Bueno, no nos podemos marchar asi, tan sencillamente —dijo
Timberlake—. ;Sabe? Se ha producido un pequefio inconveniente...

Y a continuacion, le conté al illobar la historia de Swenson y de los
hombres de la tribu de piel verde.

—¢Qué? ;Cautivo? ;Y condenado? —trompeted el illobar, levantandose
sobre su parte trasera y llameandole los ojos—. ¢Es que puede ocurrir una
cosa asi? {No! jAl rescate! jA la carga!

Extendio una de sus patas, y Timberlake, lleno de alegria ante esta
reaccion tan marcial, salio de la cabafa... s6lo para descubrir, cuando ya se
encontraba fuera de ella, que el illobar no le habia seguido.

Volvié a penetrar en el interior. El illobar, evitando su mirada, echo el
aliento sobre sus garras y les sacé brillo frotandolas contra la plancha 6sea de
su pecho, produciendo al mismo tiempo un zumbido de malestar.



—¢Qué ocurre? —le pregunté Timberlake.

—iOh, bueno! —dijo el illobar débilmente—. Sélo pensé... que ellos
tendran lanzas y cosas. No puedo soportar la idea de ser herido.

Timberlake lanz6 un furioso grufiido y se sento, lleno de desesperacion.

—iOh, por favor, no se sienta mal! —gimote6 el illobar—. No puedo
soportar ver nada que se sienta mal.

Timberlake lanz6 un bufido.

—No tiene que sentirse de ese modo —continu6 el illobar—. Por favor,
escicheme. Permitame leerle las hermosas lineas pronunciadas por Smgna en
el Pxrion de Gother cuando oy6 decir que su causa estaba perdida. —
Después, rapidamente, colocé un microcarrete en su antena y comenzo a leer
con una voz muy sentida y en tono algo elevado—: ... Asi el destino estelar
serd siempre indicativo de filoprogenitud. Si Gnruth no fuera mds que un
comodo, un completo comodo y solo un comodo, yo habria firmado su
contrato. Pero como es un brxl, llevaré su recuerdo a la fosa de la muerte...
Ahora —dijo el illobar, interrumpiéndose para subir la antena sobre su frente
y verter algo contenido en lo que parecia ser un pequefio barrilete en algo que
se parecia a un gran cuenco—. ;Le importaria probar el vino hecho en mi
hogar?

Con cierta indiferencia, Timberlake tomé el cuenco. Olié su contenido.
Tenia un débil olor a alcohol, pero parecia tratarse de algo denso, aceitoso y
sin color. jQué demonios!, penso, y se lo acerco a la boca, lanzandolo hacia
abajo, a través de su garganta.

Sinti6 entonces como si un verdadero fuego le estuviera estrangulando.

Sintio, ademas, como un terrible golpe en la nuca.

... Y eso fue todo lo que pudo recordar.

Timberlake gruiié y abrio los ojos. La luz del sol de la mafnana penetraba
entre las ramas del colgadizo. Su cabeza le dolia enormemente, y parecia
como si un camello le hubiera pateado la boca.

—¢Qué habia en eso? —gruio.

Nadie le contesto. El colgadizo estaba vacio. Timberlake se puso en pie y



avanzo una docena de metros hacia el borde del pequefio lago, introduciendo
en €l su cabeza. El agua fria fue como un balsamo.

Una media hora después, tras haberse echado agua por todas partes y
haber bebido, atandose un empapado pafiuelo alrededor de su dolorida
cabeza, Timberlake record6 a Swenson con un repentino ataque de
conciencia.

iOh, no!, pens6 Timberlake, sintiéndose invadido por el remordimiento
respecto a su compafiero cautivo. Habia tenido la intencion de llamar a
Swenson en cuanto éste hubiera tenido un poco mas de tiempo para
tranquilizarse. Pero, en lugar de hacerlo, habia dejado que el desgraciado se
enfrentara solo a su miseria durante la larga noche. El autodesprecio que
acompafia a una buena intencién no cumplida se estaba apoderando de
Timberlake. Se imagin6 a Swenson solo, desamparado, enfrentado a una
terrible muerte y sintiéndose cruelmente separado de todos, incluso de una
vOz amistosa.

Con unos dedos temblorosos a causa del sentido de culpabilidad,
Timberlake activo la radio y se apreté el micréfono contra su garganta.

—ijArchie! —Illamé—. jArchie! jVamos, Archie! Contéstame. ;Estas
bien? ;Archie?

A través de los auriculares un sonido curioso y ritmico parecio flotar en el
interior de sus oidos.

—jArchie! —exclam6 Timberlake, conmocionado—. jDios mio, Archie,
no llores! {No hagas eso!

—¢Y quién esta llorando? —escuchd entonces que preguntaba la voz,
ligeramente zumbona, de Swenson—. Me estoy riendo. Rie, y el universo
entero se rie contigo. Llora, y lloraras solo. jGrita! Esta noche seré hervido en
aceite, hervido en aceite, hervido en aceite. Esta noche seré hervido en aceite
y todo en una noche de luna lleeeeena.

—ijArchie! —grit6 Timberlake, olvidandose de su propia miseria ante
aquella respuesta tan sorprendente—. ;Qué te ha ocurrido? ;Qué te han
hecho?

—iNada! —le contestd Archie, con un tono de voz indignado—. Se han
portado maravillosamente conmigo. jMaravillosamente! Me han dado esta



maravillosa carcel toda para mi y toda la jubix que quiera masticar...

—:Toda la qué?

—La jubix. Jubix.

—:Qué es eso?

—Algo exquisito —contestd6 Swenson—. Pero bueno para los nervios.
Jim, no podrias creer lo relajado que me siento. Simplemente relajado, muy
relajado...

—ijArchie, idiota! —grit6 Timberlake—. Te han drogado. No comas mas
jubix de ésa. Es una droga.

—No digas tonterias. Es solo tu naturaleza recelosa. Siempre fuiste
desconfiado con todo. Pero no me importa. De todos modos, me agradas. El
viejo y bueno de Jim, el viejo y bueno del curandero, el viejo y bueno de...
—vy la voz se convirtié en un ronquido.

—iArchie! jArchie! Despierta... —de repente, algo de lo que habia dicho
Swenson apareci6 de repente muy claro en el neblinoso cerebro de
Timberlake—. ;Has dicho que te iban a hervir esta noche?

—... zzz... ieh?... Claro. Hay luna llena esta noche. Una gran reunion.
Me herviran... volaré la nave...

—iVolar la nave! —grit6 Timberlake—. Archie, ;de qué estas hablando?

—Bueno, queria hacer también algo por ellos —dijo Swenson con un
tono de voz defensivo—. Parecia como si ya no la fuéramos a utilizar mas. —
Y después afiadio con ansiedad—: No estaras enfadado conmigo, ¢verdad,
Jimmy?

Con una mano fria y temblorosa, Timberlake desconect6é la radio. El
sudor se acumul6 sobre sus cejas. En su interior, parecia sentir el incesante
golpeteo de unos martillos. Su cerebro funciono6 a toda velocidad.

No era momento de medidas a medias. Considero la situacion. Si queria
salir del planeta con vida y salvar a Swenson, tendria que hacer algo antes de
que tuviera lugar la ceremonia, aquella misma noche, en aquel pueblo. jQué
situacion! Alli estaba, sin ningtin arma, sin poder contar con nada, excepto un
par de nifios extrafos e idiotas...

De las profundidades maquiavélicas que deja al descubierto un tremendo
dolor de cabeza en la mente del hombre mas normal, surgié6 una repentina



idea.

iClaro!, pens6 Timberlake. Después de todo, eso eran el pid y el illobar.
So6lo unos nifios. Habia quedado confundido por la agudeza de la mente del
pid y por el tamafio del illobar. Pero ningun adulto de ninguna especie hace:
a) presumir de lo bueno que es para su edad, o b) llorar por su madre.

i Vaya!, penso Timberlake.

No tenia ninguna esperanza de poder rescatar a Swenson sin disponer
antes de un arma; y sus armas se encontraban en la nave espacial. Y la nave
espacial, fuera o no fuese el momento de la ceremonia, estaria sin duda
alguna bien vigilada. Y él, él solo, no podia confiar en eliminar a los
centinelas portadores de lanzas.

Por otra parte...

¢Por qué no podia atraer de algin modo la atencion de los centinelas,
haciéndoles alejarse de la nave? ;Algo asi como una lucha? Y, para ser mas
especifico, ;por qué no una lucha entre un pid y un illobar? Una vez que la
nave se encontrara sin vigilancia, €l, Timberlake, podria deslizarse por la
puerta, coger un arma y hacerse inmediatamente duefio de la situacion. En
cuanto a los dos jovenes extrafios, el illobar tenia a su favor el tamafio, pero
casi estaria dispuesto a apostar a que el pid tenia la valentia necesaria. No
debian hacerse mucho dafio el uno al otro.

Timberlake se puso en pie, al illobar no se le podia ver por ninguna parte;
pero de la chimenea del pid surgia el acostumbrado hilillo de humo,
Timberlake se dirigié hacia la pequefia casa de piedra, reflexionando sobre su
plan.

Al llegar ante la puerta, llamo.

—FEntre —grito casi el pid.

Penetr6 en la estancia.

—Acabo de desarrollar mi propia teoria sobre un universo en expansion
—dijo orgullosamente el pid—. Siéntese, Jim, y escuche mientras le cuento
lo que he pensado. Quedara usted asombrado.

—FEspere un minuto —le dijo Timberlake—. Queria preguntarle algo
sobre su amigo.

—¢Qué amigo?



—Fl illobar.

—ILa amistad es algo ilogico —dijo el pid, sacando algo que parecia una
larga piedra de afilar y empezando a rasparse con ella la aguda punta de su
nariz—. El illobar no me importa para nada. Es una criatura que no tiene
l6gica alguna.

—Entonces, no estaria diciendo nada malo si afirmara que he quedado
bastante desilusionado con él —dijo Timberlake con gran atrevimiento—. No
tuvo capacidad suficiente para comprender que existe una forma perfecta para
recuperar nuestra nave y abandonar este planeta.

—Claro que no...; ;qué? —pregunt6 el pid—. ¢Dice usted que existe una
forma perfecta de abandonar este planeta?

—Vamos, vamos —dijo Timberlake—. Se estara burlando de mi. Estoy
seguro de que ya habra pensado en ella por si mismo.

—Yo..., claro, si —dijo el pid, moviendo la nariz con una cierta
incertidumbre—. Supongo..., si, s6lo para estar seguro.

—Claro. Un pid seria el primero en verlo. Bueno, en ese caso, ¢nos
marchamos inmediatamente?

—Claro —dijo agudamente el pid saltando de su silla—. Vayamonos. No,
antes tengo que recoger mis cosas.

—Me temo que no habra sitio para sus cosas en la nave. Desde luego,
podra remplazarlas cuando regresemos a la civilizacion.

—Naturalmente —admitio6 el pid, y él mismo fue el primero en salir al
exterior.

Estaban cruzando el prado, cuando el illobar reaparecio, saliendo de un
bosquecillo situado en la ladera de la montafia. Se les acercé galopando,
haciendo retemblar la tierra, a una velocidad de setenta a ochenta kilometros
por hora. A la luz de la montafa, inspir0 a Timberlake una sensacion de
extraneza.

—c:Donde va? —le pregunt6 a Timberlake.

—Vamos a rescatar a mi compafiero, recuperar nuestra nave Yy
marcharnos de este planeta.



—iOh, querido! —exclamo el illobar, dando palmadas con sus patas
delanteras con cierto nerviosismo—. ;No sera nada peligroso?

—¢Y qué ocurriria si lo fuera?

—Bueno..., creo que yo no iria. Adios —dijo el illobar.

—Adios —le dijo Timberlake—. Vamos, Agg —afadio, dirigiéndose al
pid.

—illlobars! —exclamé el pid cuando echaron a andar—. Son unas
criaturas inutiles. No sé como a mi madre se le ocurrio viajar por ahi en
compaiiia de una.

El illobar les observo marcharse. Llegaron a la cascada de agua y bajaron
por la ladera rocosa de la montana. Cuando llegaron al valle, escucharon un
retumbar de pies detras de ellos y, de pronto, vieron aparecer al illobar, que
les alcanz¢ trotando.

—Hola —dijo apresuradamente.

—Hola —contesté Timberlake—. Creia que no venia.

—iOh, no voy! —dijo el illobar rapidamente—. SoOlo pensé en
acompanarle una parte del camino... al ver que estaba usted solo, sin ninguna
verdadera compafiia, inicamente con ese pid.

—Los illobars —dijo el pid a Timberlake, con un tono confidencial—
siempre se piensan que la gente esta interesada por ellos.

—Los pids —dijo el illobar en la otra oreja de Timberlake— son tan
egoceéntricos que resultan fastidiosos.

—iOh, bien! —exclam¢6 Timberlake con suavidad.

Y el grupo continu6 su marcha a lo largo del valle, que parecia un parque.

Probablemente, el illobar podria haber hecho el viaje en una hora, e
incluso en menos. Para Timberlake, recorrer el camino en cuatro horas habria
sido ir muy rapido. En cuanto al pid, y a causa de sus piernas relativamente
cortas, se trataba de un viaje de un dia. Y como se velan obligados a avanzar
a la velocidad del mas lento, todos ellos se movian al paso del pid. Y esto no
resultaba nada tranquilizador para la ansiedad de Timberlake, sobre todo a
medida que avanzaba el dia y el pid insistia en discursear sobre la belleza de
las matematicas, mientras iban caminando, y el illobar, para no quedar
aislado, recitaba citas poéticas de extraordinaria longitud. Finalmente, sin



embargo, el pueblo aparecio sobre una pequefia elevacion, a un kilometro y
medio de distancia; justo detras del pueblo, mostrando un color rosado bajo la
luz del sol poniente, se veia la elevada figura plateada de la nave espacial.

—FEsta bien, chicos —dijo Timberlake—. Ahora daremos un rodeo y nos
acercaremos al pueblo viniendo desde detras de la nave.

—Una linea recta —objetd el pid— es la distancia mas corta entre dos
puntos.

—No siempre es asi —replico el illobar, mostrandose disconforme—. No
hay nada mejor que dar un rodeo, un buen y gran rodeo —afadi6, con
nerviosismo.

Timberlake solucion6 la discusién avanzando hacia su izquierda. Los
otros dos le siguieron.

A medida que avanzaban por el valle, las sombras empezaron a
extenderse visiblemente por él, y cuando los tres aventureros se encontraban
en la parte opuesta del pueblo, la tnica cosa visible al resplandor del
atardecer era la brillante proa de la nave espacial. Rapidamente, Timberlake
acelerd el paso, pero el sol no tardo en desaparecer, asi como el resplandor
del crepusculo.

Timberlake maldijo, a pesar de lo agitado de su respiracién. Estaba
llevando las precauciones demasiado lejos. Sigui6 meditando su plan y al
cabo de unos veinte minutos not6 que el illobar le tiraba de la manga. Se
detuvo, y extendié una mano para detener también al pid.

—iOh, Dios mio! —exclamo el illobar—. Ahi est4, ;lo ve?

Con dificultad, Timberlake sigui6 la direccion de una de las patas de
Yloo, que sefialaba hacia delante. A través de la oscuridad, se las arregl6 para
ver, no exactamente la nave espacial, sino una sombra oscura que ocultaba
algo el resplandor de un fuego que empezaba a elevarse al otro lado de la
empalizada del pueblo.

—iShhh! —advirtio.

Escuchd. Puso en marcha el equipo de traduccion, situandolo a todo
volumen. En sus auriculares son6 un murmullo procedente de alguna parte,
delante de él.

—... Asi es que a la noche siguiente llega a casa y su mujer esta cociendo



de nuevo la carne de xer. Y €l le dice: «Crei haberte dicho que no me gustaba
la carne de xer cocida.» Y ella le dice entonces...

—¢Cual es la razon de todo este retraso? —preguntd el pid—. Lo
encuentro algo ilégico y sin sentido.

—Shhh —le indic6 Timberlake.

Pero ya habia descubierto lo que deseaba saber. El fuego, dentro del
pueblo, se elevaba ahora por encima de la empalizada; y ahora no sélo podia
distinguir el bulto negro de la nave, sino también dos sombras, apoyadas en
sus lanzas y situadas junto a la abertura de la nave. Debia poner su plan en
practica.

—Voy a dar un rodeo para sorprenderles por la espalda —dijo,
dirigiéndose al pid y al illobar.

Inmediatamente después, se apartd de ellos un poco, sin darles tiempo a
decir nada. Al cabo de un instante, cuando juzgé que ya se habia alejado lo
suficiente como para que la oscuridad le ocultara, se volvio hacia ellos y
susurro:

—Manténgase quieto. Y no importa las observaciones que haga ese
estupido, no se enfade ni discuta con él.

Réapidamente, Timberlake se alejé un poco mas, aunque no tanto como
para no escuchar lo que dijeran. Después, se sentd sobre la blanda tierra,
escuchando y esperando el desarrollo de los acontecimientos. Por un
momento, no se produjo ningin comentario por parte de los dos jovenes
extrafios. Después, el illobar dijo en voz baja:

—Asi lo haré.

—¢Qué quieres decir con eso de que asi lo haras? El humano se estaba
dirigiendo a mi.

—iNo! —replicé el illobar, tratando de restringir el tono de su voz—. Me
habl6 a mi. ;Como podria haberse dirigido a ti? No tienes ninguna emocion
como para que valga la pena hablar contigo.

—Pero tu eres el unico que es estipido aqui.

—iOh! —balbuci¢ el illobar—. jNo lo soy!

—Claro que lo eres. Todos los illobars son estupidos.

—iRetira eso que has dicho! —exigio el illobar, empezando a elevar un



poco los tonos bajos de su voz—. Estas hablando de la mama a quien amaba,
tl que no eres mas que un insignificante adicto a las maquinas de sumar.

—iEso es una mentira! —espet6 el pid furiosamente—. Ningun pid ha
utilizado en su vida una maquina de sumar. Tu...

Sus voces se estaban elevando satisfactoriamente. Timberlake les dejo y
empez0 a arrastrarse hacia la nave espacial. Se encontraba a mitad de camino
cuando los dos centinelas pasaron a su lado, corriendo, atraidos por la escena
de la pelea. Una vez hubieron pasado, Timberlake se levanto, se sacudio el
polvo y echd a correr hacia la nave. Las armas seguian estando en la
estanteria donde se encontraban cuando abandonaron la nave. Cogi6 un rifle
lanzallamas y se dirigio hacia el pueblo.

Detras de €l parecia haber estallado una contienda llena de gritos y
grufiidos. Un remordimiento de conciencia preocup6 entonces a Timberlake.
No habia esperado tener tanto éxito. Pero hizo un esfuerzo para apartar la
cuestion de su mente.

Llegd al pueblo procedente de la parte de atras. En la entrada secundaria
solo habia un despistado centinela, y tanto él como el resto del pueblo
estaban ocupados en mirar en la direcciéon de donde procedia la animada
discusion entre el pid y el illobar, que se podia escuchar con claridad en el
aire de la noche. Timberlake agarrd bien la culata del rifle, se deslizé en el
interior del pueblo y se dedic6 a buscar a Swenson.

El tiempo pasado en prision le habia familiarizado con la disposicion
general del pueblo. Se deslizo entre las cabafias y llegd ante la carcel sin
mucha dificultad. Swenson se encontraba sentado en el suelo, ante la carcel,
sin estar encadenado y sin ningun centinela que le vigilara. Estaba cantando
Ja, Vi Elsker Dette Landet, con lagrimas de emocion en sus o0jos.
Evidentemente, estaba muy triste.

—ijArchie! —sise6 Timberlake, sacudiéndole por el hombro—. Vamos.
Salgamos de aqui.

—¢:Salir de aqui? —pregunt6 Swenson, mirandole—. ;Por qué, Jimmy?
¢Para qué me llevas contigo? ;Escapar y desilusionar a toda esta gente tan
amable que han estado calentando un caldero para mi desde el mediodia? Eso
no tiene sentido. Toma... —y extendi6 algo que parecia un recipiente de licor



—, bebe algo de esto y estaras de acuerdo conmigo.

Timberlake se apart6 ante aquella sustancia como ti se tratara de algun ser
Vivo.

—ijArchie! —le llamo frenéticamente—. jDeja eso de una vez! Tenemos
que llegar a la nave y largarnos de aqui.

Archie lanzé una risa sofocada, sin poder evitarlo. Timberlake buscé
frenéticamente en su mente algo lo suficientemente astuto como para influir
sobre su compafiero drogado.

Una inspirada idea acudi6 a su mente.

—FEspera, Archie —le dijo—. Tengo una idea. En realidad, no nos
marcharemos. So6lo nos alejaremos un poco del pueblo y haremos como si
nos ocultasemos. Después, cuando ellos vengan a buscarnos, saldremos a su
encuentro y les diremos...

—Déjame llevar el arma —pidi6 Swenson, con recelo.

—FEn cuanto salgamos por la puerta del pueblo.

—No, jahora!

—No, Archie, tu...

—Ahora, o no iré contigo.

De muy mala gana, Timberlake le alcanz6 el arma. Swenson la cogié y
con un brusco movimiento la lanzé sobre el techo de una de las cabafias.

—iSorpresa! jSorpresa! —exclamo, gritando—. Vengan a cogerlo.
iSorpresa!

Se produjo un revuelo desde detras de las sombras de las cabafias que les
rodeaban y Timberlake fue lanzado al suelo, cayendo bajo una multitud de
pesados cuerpos. Después, le obligaron a levantarse, y se encontré frente a
frente con el curandero.

—iQué bien que se haya unido a nosotros! —dijo el hombre.

Timberlake se desmayo.

Cuando recupero el sentido, tanto él como Swenson se encontraban frente
al fuego, sobre el que un gran caldero lanzaba chisporroteos de aceite
hirviendo. Su peculiar fragancia llegé a las narices de Timberlake y le hizo



ponerse palido.

—iNo puede hacer esto! —le grit6 al chaman.

—¢Por qué no? —pregunto éste, que estaba de pie, junto a él.

—Porque... porque si nos hace dafo, cientos de demonios vendran en
centenares de naves. Ellos... ellos incendiaran su pueblo hasta los
cimientos..., les haran pasar por una fase de reacondicionamiento psicologico
y restableceran su estructura social...

—Vamos —dijo el chaman—, eso es lo que dicen los demonios antes de
ser hervidos. Esas terribles amenazas no nos asustan.

—iNo son simples amenazas! —grit6 Timberlake—. Po6nganos en
libertad inmediatamente o le lanzaré una maldicion... Impshi, bimpshi...

—Mi querido demonio —protest6 el chaman—, por favor, deje de hacer
tonterias. Esto es doloroso para todos nosotros. Tome, mastique esto un
poco...

Frenéticamente, Timberlake tir6 el recipiente con el licor que el
curandero le tendia.

—iAyudadme, espiritus!

De pronto, Timberlake se dio cuenta de que los sonidos de lucha que
antes procedian de la lejania, habian cesado ahora. ;Seria posible que...?

—iSocorro, Yloo! —gritd con toda la potencia de su voz—. jSocorro,
Agg! iSocorro! jSocorro! jSocorroooo!

—iDemonio, deja de gritar! —espet6 el chaman. De repente y por detras
de él, una parte de la empalizada se hinch6 hacia dentro y termind por
desgajarse.

—:Ha pedido alguien socorro? —pregunto el illobar, apareciendo en la
abertura.

—ijAtras, demonio! —grit6 el chaman, muy seguro de si mismo,
arrojando una lanza que rebot6 inofensivamente contra el poderoso pecho del
illobar.

—iVaya! —exclamo el illobar, sintiéndose ahora muy seguro de si—.
Esas pequefias cosas no me hacen ningtn dafio.

Avanz6 después hacia el fuego. Timberlake quedo atonito al ver que el
pid se habia subido al cuello, similar al de un dragén, y con su larga y aguda



nariz en punta aguijoneaba la nuca del illobar.

—¢Esta usted bien, sefior? —grito el pid, y afiadio—: Le ruego disculpe
mi anterior falta de buenas maneras.

—En cuanto a usted —dijo el illobar, dirigiéndose al chaman—. ;Va a
dejar marchar a estos agradables seres humanos? ;O tendré que sentarme en
sus cabafias, una tras otra?... jAsi! —y diciendo esto ultimo se dej6 caer
sobre una de las cabafias, que qued6 completamente demolida.

—iNo..., no! —exclamé el chaman rapidamente—. Lo que usted diga,
demonio. Marchense de aqui.

Se habia puesto tan palido que su verde casi parecia haberse convertido
en blanco.

—iYo quiero ser hervido en aceite! —gritd0 entonces Swenson, con
obstinacion.

—No le haga caso —dijo Timberlake, dirigiéndose al illobar—. No esta
en su sano juicio. Céjalo, por favor..., asi, eso es. Gracias.

Swenson, elevado limpiamente sobre el lomo del illobar, rompio a llorar
con lagrimas de desilusion.

—Sera mejor que me lleve a mi también —dijo Timberlake—, y rapido.

Se sinti6 elevado y después percibi6 como el viento zumbaba en sus
oidos. Al cabo de un instante, se encontro en el suelo, junto a la puerta de la
nave espacial.

Timberlake dej6 que el illobar penetrara por la puerta, estrechandose todo
lo que pudo, y después se dirigio rapidamente a la sala de control. Dieciocho
segundos mas tarde, la puerta se cerraba. Las luces rojas se encendieron en el
panel de instrumentos y la nave despeg6. El cielo de las profundidades del
espacio la acogio en sus pacificos y vacios brazos.

Detras de él, en la sala de control, Timberlake escuché un ruido. Puso en
marcha el piloto automatico y se volvio. El illobar, con el pid clavado todavia
en él, acababa de penetrar con gran esfuerzo en la sala.

—He dejado a su amigo en la cabina para que durmiera —dijo el illobar
—. ;He hecho bien?

—Perfecto —dijo Timberlake.

Se levanto de su asiento y les estudio.



—Veamos —dijo—. Si quieren agacharse un poco, traeré una palanca
para desengancharles.
—¢Una palanca? —pregunto el illobar.

—Claro..., yo... para soltarles —dijo Timberlake, ligeramente
confundido—. Parecen ustedes estar metidos el uno en el otro...
—iOh! —exclam6 el pid—. Asi estda bien. jNo comprende?

Pertenecemos el uno al otro, justo de esta forma.

—:Qué? —exclamé Timberlake.

—iOh, si! —observo el illobar—. Solo era una cuestion de tiempo antes
de que nos enzarzaramos en un combate ritual y llegaramos a esto. Los
illobars y pids pequefios como nosotros sienten un odio reciproco natural.
Pero eso no es mas que el inicio de su madura union y amor.

—Pero, Yloo... —empez06 a decir Timberlake, asombrado.

—No, no, no comprende usted —dijo el illobar—. En realidad, ya no soy
Yloo, del mismo modo que él ya no es Agg. En realidad, ahora somos como
dos partes de un mismo ser completo: Aggyloo, un pidillobar.

—Como ve, se trata de una relacion simbidtica —dijo el pid—. Una
fusion de 1o mental y de lo emocional en un solo y unico ego perfeccionado.

—iOh! —exclamo6 Timberlake.

—Si —confirmo6 Aggyloo, el pidillobar.

Situo sus enormes ancas sobre el suelo, se acaricio la conexion nasal y
continu6 hablando con su voz chillona:

—De no haber sido por la devocién de mis madres, nosotros nunca
habriamos podido sobrevivir para llegar a esto. Pero mis madres sabian muy
bien lo que tenian que hacer. Se imaginaron que alguien como usted pasaria
por aqui. Como usted podra ver, mis madres...



EMILY Y LOS BARDOS SUBLIMES

Robert F. Young

Que la gente no se interesa demasiado por la poesia es algo que no
precisa ser recalcado. Que una exposicion de automoviles tiene mayor poder
de convocatoria que una asamblea de poetas, tampoco. Pero tal vez
convenga sefialar (como hace Young en este relato mediante una sugestiva

alegoria) que poesia y tecnologia no tienen por qué estar necesariamente
enfrentadas.



Emily hacia la ronda de las salas a su cargo todas las mafanas, tan pronto
como llegaba al museo. Oficialmente, era la ayudante del encargado, a cargo
de la Sala de Poetas. A sus propios o0jos, no obstante, era algo mas que una
simple ayudante: era un mortal privilegiado, en privilegiada intimidad con los
mas grandes Inmortales: los bardos sublimes, segun las palabras de uno de
ellos, cuyos pasos distantes resuenan por los corredores del Tiempo.

Los poetas estaban dispuestos por orden alfabético mas que cronologico,
y Emily empezaba por los pedestales de la izquierda de la sala —los de la A
—, dando la vuelta en torno al imponente semicirculo. De esta manera, podia
dejar a Alfred, lord Tennyson, para el final, o casi el final. Lord Alfred era su
favorito.

Saludaba con un agradable «buenos dias» a cada uno de los poetas, y
ellos le contestaban de la forma caracteristica; pero para lord Alfred afiadia
un par de frases, como: «Buen dia para escribir, ;eh?», o bien: «jEspero que
los Idilios ya no te causen mas trastornos!»

Naturalmente, sabia que Alfred ya no escribiria mas, que la anacronica
pluma y la resma de papel del escritorio al lado de su butaca no servian, y que
su talento androide no iba mas alla de recitar los poemas que su modelo de
carne y hueso habia escrito varios siglos atras; pero era igual, no habia
ningun mal en pensarlo, especialmente cuando sus grabaciones de Tennyson
contestaban algo asi como:

«En primavera, el lirio mas bello se cambia en la paloma lustrosa; en
primavera, la fantasia juvenil se orienta a los suefios de amor», o: «Rosa,
reina del jardin de las jovenes, ven aca; las danzas concluyeron entre el rumor
del satén y el fulgor de perlas; lirio y rosa, Reinas en una...»



Cuando Emily estuvo por primera vez a cargo de la Sala de los Poetas,
alberg6 grandes esperanzas. Igual que los directores del museo que habian
concebido la idea, creia que la poesia no habia muerto, y que una vez que la
gente viera que podia escuchar las palabras magicas en lugar de leerlas en
libros polvorientos, y, ademas, escucharlos de labios de un modelo de tamafio
natural, animado, de su creador, ni el infierno ni los altos precios podrian
impedir que el museo estuviese lleno. Idea que demostr6é que tanto ella como
los directores estaban desfasados.

El ciudadano normal del siglo XXI estaba tan inmunizado contra la idea
de volver a la vida a Browning como lo estaba contra sus libros. Y en cuanto
a los literatos menores, preferian sus platos poéticos servidos al estilo
antiguo, y en varios casos se manifestd6 publicamente que investir a
monigotes animados con las frases inmortales de los Grandes Maestros
Antiguos era un crimen tecnolégico contra las humanidades.

Pero a pesar de los afios de vacio, Emily continuaba fiel a su trabajo, y
hasta la mafiana en que el firmamento poético se derrumbo, siguié creyendo
que algun dia alguien enfilaria el corredor que salia del vestibulo a mano
derecha (en lugar del de la izquierda, que conducia al Salén de los
Automoviles, o el del centro, que llevaba al de los Aparatos Eléctricos), y
llegando ante su mesa, le preguntaria:

—:Esta aqui Leigh Hunt? Siempre me ha intrigado por qué Jenny lo
besd, y he pensado que tal vez él me lo explicaria si se lo preguntase.

O bien:

—:Esta muy ocupado ahora Bill Shakespeare? Me gustaria discutir con €l
la melancolia de Dante.

Pero pasaron los afios y las unicas personas que enfilaban el corredor de
la derecha, aparte de Emily, eran los empleados del museo, el portero y el
vigilante nocturno. En consecuencia, lleg6 a familiarizarse mucho con los
bardos sublimes, y a simpatizar con ellos en su ostracismo. En cierto modo,
Emily estaba embarcada en el mismo bote que ellos...

La mafiana en que se derrumbd el firmamento poético, Emily hizo la



ronda habitual, sin sospechar la inminente calamidad. Robert Browning
pronuncio su acostumbrado «Buenos dias a las siete; hay rocio perlifero en la
ladera de la colina», como respuesta al saludo de Emily; y William Cooper
respondio: «El afio veinte ya paso desde que nuestro primer cielo se nublo.»
Edward Fitzgerald contest6 (un poco bebido tal vez, pensé Emily) con su
parrafada: «Antes de que muriese el fantasma de la falsa mafiana, oi una voz
gritar dentro de la taberna: Si todo el Templo esta engalanado, ¢por qué se
demoran los adormilados adoradores?»

Emily paso ante su pedestal rapidamente. Jamas habia estado de acuerdo
con los directores respecto a la inclusion de Edward Fitzgerald en la Sala de
los Poetas. Segun ella, Fitzgerald no podia reclamar la inmortalidad. Cierto,
habia adornado sus cinco traducciones de Omar con abundancia de imagenes
originales, pero esto no le convertia en un auténtico poeta. No en el sentido
en que lo eran Milton o Byron. No como lo era Tennyson.

Emily apret6 el paso al pensar en lord Alfred, y en sus mejillas
florecieron dos rosas rojas. Apenas tenia paciencia para llegar hasta su
pedestal y oir sus palabras. Al revés que las grabaciones de otros poetas, sus
cintas siempre decian algo diferente, tal vez por ser uno de los modelos mas
nuevos, aunque a Emily no le gustaba llamarles modelos.

Asi lleg6 por fin al terreno adorado y contempl6 el rostro juvenil (todos
los androides estaban modelados segun el aspecto de los distintos poetas a los
veinte afios de edad).

—Buenos dias, lord Alfred —Ile saludo.

Los labios sensitivos, aunque sintéticos, formaron una vivida sonrisa. Las
cintas giraron silenciosamente. Los labios se separaron y surgieron estas
palabras:

Se mueve una brisa matutina,

y el planeta del Amor esta en lo alto,
empezando a diluirse en la luz que ama
en un lecho de narcisos celestes...



Emily se llevo una mano a su pecho, las palabras resonando en el vacio
de su mente. Estaba tan encantada que no podia pensar siquiera en ninguna
de sus bromas ante las exigencias de la poesia, y por esto permanecio alli en
silencio, contemplando la figura del pedestal con un sentimiento parecido al
temor. Después avanzd, murmurando los buenos dias de forma distraida a
Whitman, Wilde, Wordsworth, Yeats...

Le sorprendio ver al sefior Brandon, el encargado, esperandola en su
escritorio. El sefior Brandon casi nunca visitaba la Sala de los Poetas,
ocupandose casi exclusivamente con las exhibiciones tecnologicas, para dejar
el cuidado de los bardos a su ayudante. Llevaba un libro voluminoso, observo
Emily, lo cual fue otra sorpresa: el sefior Brandon no era un gran aficionado a
la lectura.

—Buenos dias, sefiorita Meredith —dijo—. Tengo buenas noticias para
usted.

Inmediatamente, Emily se acordé de Percy Bysshe Shelley. El modelo
actual tenia una grabacion deficiente y habia hablado del asunto varias veces
con el sefior Brandon, sugiriéndole que escribiese a Androides, Co. pidiendo
un recambio. Tal vez lo habia hecho y habia recibido la respuesta.

—¢Si, sefior Brandon? —pregunt6 con avidez.

—Como ya sabe, sefiorita Meredith, la Sala de los Poetas ha sido una
molestia para todos. Segtiin mi opinién, desde el principio fue un sitio poco
practico, mas como sdlo soy el encargado, nada dije sobre el asunto. La Junta
de Directores deseaba una sala de androides poetas, de modo que terminamos
con una sala llena de androides poetas. Ahora, y soy feliz al decirlo, los
miembros de la junta han recobrado al fin el sentido comun. Incluso ellos han
comprendido que los poetas, en lo tocante al publico, estan muertos y que la
Sala de los Poetas...

—Oh, estoy segura de que el interés del publico se despertara pronto —le
interrumpio Emily, tratando de contener el tembleteante cielo.

—La Sala de los Poetas —repitié el sefior Brandon— es un constante
sumidero de los recursos financieros del museo, y ahora necesitamos
desesperadamente espacio para ampliar la exposicion del Salon de
Automéviles. Aun soy mas feliz al decir que la junta ha llegado a una



decision: a partir de mafiana por la mafiana, se desmantelara la Sala de los
Poetas para dejar sitio a la Edad del Cromo en la exposicion de Automoviles.
Se trata del periodo mas importante de...

—Pero ¢y los poetas? —volvio a interrumpirle Emily—. ;Y los poetas?

El cielo se desplomaba a su alrededor, y entremezclados con los restos de
azul se hallaban los fragmentos magullados de las nobles palabras y los restos
de las antiguas y orgullosas frases.

—Claro estd, los almacenaremos —Ilos labios del sefior Brandon
esbozaron una sonrisa de simpatia—. Luego, si algun dia el publico se
interesa, s6lo necesitaremos desembalarlos y...

—iPero se ahogaran! Moriran!

—:No cree que es usted un poco ridicula, sefiorita Meredith? —el sefior
Brandon la contempl6 con severidad—. ;Como puede ahogarse un androide?
¢Como puede morir?

Emily sabia que estaba encendida, pero no hizo marcha atras.

—Si no las pronuncian, se ahogaran sus palabras. Su poesia morira si
nadie la escucha.

El sefior Brandon estaba enojado. En sus hundidas mejillas habia una nota
de color rosa y sus ojos pardos se habian oscurecido.

—Sefiorita Meredith, usted no es realista. Me defrauda, por cierto. Crei
que le encantaria saber que estaba a cargo de una exposicion progresiva, en
lugar de un mausoleo lleno de poetas fallecidos.

—¢Quiere decir que tendré a mi cargo el periodo de la Edad del Cromo?

El sefior Brandon tomoO la aprension de Emily por respeto.
Instantaneamente, su voz se hizo mas calida.

—Claro esta. No podriamos cederle su dominio a nadie mas, ¢verdad? —
se estremecid, como si esta idea fuese repulsiva.

En cierto modo era como decir: otra persona exigiria mas sueldo.

—Desde mafiana podra desempefiar sus nuevas obligaciones. Hemos
contratado unos obreros para que trasladen esta noche los coches, y mafiana
vendra aqui un ejército de decoradores que pondran esta sala a la moda. Con
un poco de suerte, pasado mafiana todo estara listo para el publico... ;Esta
usted familiarizada con la Edad del Cromo, sefiorita Emily?



—No —musité6 Emily—, oh, no...
—Eso pensé, de modo que le he traido esto —el sefior Brandon le entreg6
el libraco—. Es Un anadlisis del motivo cromado en el arte del siglo XX. La

obra mas trascendental de este siglo.

El dltimo fragmento de cielo se habia derrumbado y Emily se hallaba
desamparada en medio de los montones de restos azules. Por fin comprendio
que el objeto que tenia en sus manos era Un andlisis del motivo cromado en
el arte del siglo XX y que el sefior Brandon se habia marchado.

No supo como paso el resto del dia, y aquella noche, antes de irse, se
despidi6 de los poetas. Estaba llorando cuando cruzé la puerta electronica
hacia la calle de Setiembre, y lloré durante todo el trayecto hasta su casa en el
aerotaxi. Su apartamento parecia atestado y feo, igual que afios antes, cuando
los bardos sublimes atin no habian entrado en su existencia, y la pantalla del
equipo video la miraba desde las sombras como el ojo palido y despiadado de
un monstruo de las profundidades abisales.

Tomo una cena insignificante y se acosté temprano. Permanecio tendida
en la vacia oscuridad mirando por la ventana el gran letrero del otro lado de
la calle. El letrero parpadeaba, comunicando un mensaje doble. En el primer
parpadeo anunciaba: Tome Somnitabletas. En el segundo: Zzzzzzzz. Estuvo
despierta largo rato. Parte del tiempo era la Dama de Shalott, ataviada de
blanco, flotando por el rio hacia Camelot, y el resto del tiempo retenia la
respiracion debajo de la superficie de la piscina, esperando con desesperacion
que los chicos del barrio, que la habian atrapado nadando desnuda, acallasen
sus crueles carcajadas y sus palabras obscenas, marchandose, para que ella
pudiera salir del agua fria y vestirse. Finalmente, después de haber sumergido
su ardiente rostro por sexta vez, se fueron, y ella logré subir, morada y
temblando, luchando furiosamente con el santuario de su vestido de dacron.

De pronto estaba corriendo, de vuelta al pueblo, y sin embargo, cosa
extrafia, no corria en absoluto, sino que flotaba, tendida en la barca y ataviada
de blanco, rio abajo hacia Camelot. Flotaba como una figura
resplandeciente, con palidez de muerte entre, las altas casas, hacia el



silencioso Camelot. Y los caballeros y el pueblo acudieron al muelle, como
hacian siempre, y leian su nombre en la proa, y aparecia Lanzarote...
Lanzarote o Alfredo, ya que a veces era uno y otras era el otro, y finalmente
los dos. Tiene una cara muy bella, murmuraba Lanzarote-Alfredo, y Emily
de Shalott le oia, aunque se suponia que estaba muerta. Dios en su piedad le
conceda su gracia a la Dama de Shalott...

Los obreros habian trabajado toda la noche y la Sala de los Poetas estaba
irreconocible. Los poetas habian desaparecido, y en su lugar centelleaban
representaciones del arte del siglo XX. Habia algo llamado Firedomo 8 donde
habia estado Robert Browning sentado, sofiando en su E.B.B., y un objeto
largo y bajo con el nombre imposible de Pdjaro de Trueno ocupando el lugar
que Alfred, lord Tennyson, habia consagrado.

El sefior Brandon se le acercd, con unos ojos tan brillantes como el
decorado cromado que tanto le apasionaba.

—Bien, sefiorita Meredith, ;qué le parece la nueva exposicion?

Emily casi se lo dijo. Pero se tragé su amargura. Un despido sélo serviria
para apartarla de sus poetas para siempre, mientras que Si continuaba
trabajando en el museo, al menos los tendria cerca.

—Es... es algo deslumbrante.

—Ahora lo encuentra deslumbrante, pero espere a que terminen los
decoradores —el sefior Brandon no podia ocultar su entusiasmo—. Ah, casi
la envidio, sefiorita Meredith. Tiene a su cargo la exposicion mas atractiva de
todo el museo.

—Si, eso supongo —Emily miraba asombrada a su alrededor—. ;Por qué
los pintaron con colores tan llamativos, sefior Brandon?

El resplandor del sefior Brandon se empafio un poco.

—Ya veo que ni siquiera ha hojeado Un anadlisis del motivo cromado en
el arte del siglo XX —le recrimin6—. Aunque sélo hubiera leido la solapa de
la cubierta, sabria que el color del coche americano era un complemento
inevitable del aumento de apliques cromados. Los dos factores combinados
dieron nacimiento a una nueva era del arte automovilistico que dur6 mas de



un siglo.

—Parecen huevos de Pascua —sonri6 Emily sin alegria—. ;De veras los
conducia la gente?

Los ojos del sefior Brandon habian recobrado su brillo normal, y su
entusiasmo yacia a sus pies como un globo pinchado.

—iClaro que los conducian! Creo que usted se muestra deliberadamente
dificil, sefiorita Meredith, y no apruebo esta actitud.

Dio media vuelta y se alejo.

Emily no queria discutir con él, por lo que intent6 llamarle y disculparse.
Pero ni aun a costa de su vida hubiese podido hacerlo. La transicion de
Tennyson al Pajaro de Trueno la habia amargado mas de lo que creia.

Pasé muy mala mafiana, contemplando desvalidamente a los decoradores,
que estaban cambiando toda la sala. Gradualmente, los muros color pastel
adquirian un tono mas brillante, desapareciendo las ventanas goéticas detras de
unas persianas de cromo. El sistema de luz indirecta fue transformado en una
serie de luces fluorescentes; el suelo de parquet quedé despiadadamente
escondido debajo de un enlosado sintético. A mediodia, la sala tenia el
aspecto de un lavabo enorme. Lo unico que faltaba, pens6 Emily
cinicamente, era una hilera de retretes de cromo.

Se pregunto si los poetas estarian comodos en sus cajas, y después de
almorzar subio al almacén del atico para averiguarlo. Pero en el polvoriento
desvan no encontro las cajas de los poetas; no encontr6 nada que no estuviera
alli antes, las reliquias pasadas de moda acumuladas a través de los afios. Una
sospecha empez6 a formarse en su mente. Bajo de nuevo rapidamente y
busco al sefior Brandon.

—c:Donde estan los poetas? —Ile pregunto, cuando lo hallé dirigiendo la
alineacion de un automévil.

La culpa en el rostro del sefior Brandon fue tan inequivoca como la
mancha de moho en el parachoques de cromo ante el que se hallaba.

—Oh, sefiorita Meredith... ¢no cree que es usted un poco...?

—:Donde estan? —repitio ella.

—Pues... los pusimos en el sotano.

La cara del sefior Brandon estaba tan colorada como el oxido del



guardabarros que estaba examinando.

—¢Por qué?

—Senorita Meredith, adopta usted una actitud equivocada...

—Por qué los puso en el sotano?

—Temo que hubo un leve cambio en nuestros planes originales —el
sefior Brandon parecié de pronto absorto en el dibujo del enlosado sintético
—. En vista de que la apatia del publico hacia la poesia puede ser
permanente, y en vista de que el presupuesto de la nueva decoracion es
mayor de lo supuesto, nosotros...

—iPiensan venderlos como objetos viejos! —el rostro de Emily estaba
blanco. Tenia los ojos arrasados en lagrimas, y también le resbalaban por las
mejillas—. jLe odio! —proclamo—. jA usted y a los directores! jSon como
cuervos! Si algo esta de moda, lo cogen y lo colocan en su viejo museo,
arrojando del mismo todo lo bueno y magnifico... jLes odio! jLes odio! jLes
odio!

—Por favor, senorita Meredith, intente ser realista...

El sefior Brandon callo al ver que hablaba al vacio.

Emily era ya una serie de pasos apresurados y un revoleo de vestido
floreado por entre las filas de coches. El sefior Brandon se encogio de
hombros. Pero el gesto fue un esfuerzo fisico, no un acto casual.

Recordaba los afios pasados, cuando la joven delgada, de ojos tristes y
sonrisa timida se le acerc6 en la Sala de Aparatos Eléctricos, pidiéndole
empleo. Y recordaba lo astuto que él habia sido (s6lo que «astuto» no era el
calificativo mas adecuado ahora) al nombrarla ayudante del encargado, que
era un titulo vacuo que nadie queria porque significaba menos sueldo que el
portero, y sobre todo, al poner a su cargo la Sala de los Poetas, a fin de poder
él dedicarse a sus salas preferidas. También recordaba el inexplicable cambio
sufrido por la joven en los afios posteriores, como la expresion triste habia
huido de sus ojos, como su paso se habia apresurado, cOmo su sonrisa se
habia alegrado, especialmente por las mafianas...

Furioso, el sefior Brandon volvio a encogerse de hombros. Pero los
hombros le parecian de plomo.



Los poetas estaban amontonados en un rincon siniestro. La luz de la tarde
se filtraba por el alto ventanal del sétano, iluminando los rostros inméviles y
palidos. Emily sollozo al verlos.

Tardé bastante en encontrar a Alfred. Lo apoy6 contra una anticuada
butaca del siglo XX y ella se sent6 en otra. El la contempld casi
interrogandola con sus ojos de androide.

—Locksley Hall —le pidi6 Emily.

Camaradas, dejadme aqui mientras aun es joven la mafiana;
Dejadme aqui, y cuando me necesitéis, tocad el clarin...

Cuando terminé de recitar Locksley Hall, Emily pidio:

—Morte d’Arthur.

Al concluir Morte d’Arthur, siguio Los comedores de Lotos.

Mientras el poeta recitaba, la mente de Emily estaba dividida en dos
partes. Una absorta en la poesia, la otra en el dilema de los poetas.

Hasta la mitad de Maud, Emily no se dio cuenta del paso del tiempo.
Sobresaltada, comprendi6 que ya no veia el rostro de Alfred, y al mirar hacia
la ventana observo la penumbra crepuscular. Alarmada, se puso en pie y fue
hacia la escalera.

Buscé el interruptor de la luz en la oscuridad y subi6 al primer piso,
dejando a Alfred a solas con Maud. El museo estaba sumido en tinieblas,
exceptuando la luz que ardia en el vestibulo.

Emily se detuvo bajo el cono luminoso. Aparentemente, nadie la habia
visto bajar al so6tano, y el sefior Brandon, suponiendo que se habia marchado
a casa, habia dejado el museo al cuidado del vigilante nocturno, marchandose
también. Pero ;donde estaba el vigilante? Si queria salir tenia que encontrarle
y rogarle que abriera la puerta. Pero ;deseaba marcharse?

Emily medit6 la pregunta. Se acord6 de los poetas amontonados
ignominiosamente en el sotano y en los relucientes vehiculos que usurpaban
aquel suelo sagrado. En aquel momento crucial, sus ojos captaron el brillo
metalico procedente de una pequefia exhibicién junto a la puerta.



Era una exposicién de bomberos antiguos, con el equipo apagaincendios
que usaban un siglo atras. Habia un extintor quimico, una escalerilla con
ganchos en miniatura, una manguera de lona enrollada, un hacha... Fue el
brillo de la reluciente hoja del hacha lo que primero atrajo su atencion.

Apenas consciente de lo que hacia, fue hacia alli. Cogi6 el hacha, la
levant6 y vio que podia manejarla con facilidad. Una neblina le ofusco el
cerebro y sus pensamientos cesaron de funcionar. Llevando el hacha, recorrio
el pasillo que un dia antes conducia a la Sala de los Poetas. En la oscuridad
encontro el interruptor y los nuevos fluorescentes destellaron como estrellas
novas alargadas, brillando sobre la contribucion al arte hecha por el hombre
del siglo XX.

Los coches estaban casi pegados entre si, en un amplio circulo, como
enzarzados en una carrera. Delante de Emily habia un coche cromado en
gris... Un modelo mas antiguo que sus compaiieros, pero bueno para
empezar. Emily se acerco, levanto el hacha y apunté al parabrisas. Y de
pronto se detuvo, al comprender que cometia un error.

Abatiod el hacha, dio un paso al frente y atisbo por la abierta ventanilla.
Asi contemplé el tapizado de los asientos, imitando la piel de leopardo, el
tablero de mandos, el volante... De repente, supo cual era el error.

Avanzé en circulo. Aquella sensacion erronea creci6. Los coches
variaban de tamafio, color, cromados, caballos de vapor o capacidad de
asientos, pero en un aspecto no variaban en absoluto. Todos estaban vacios.

Sin el conductor, un coche estaba tan muerto como un poeta en el sétano.

Bruscamente, a Emily empezd a palpitarle con fuerza el corazén. El
hacha se desliz6 entre sus dedos y cayo6 al suelo. Emily retrocedio hacia el
vestibulo. Acababa de abrir la puerta que daba al s6tano cuando la detuvo un
grito. Reconocio la voz del vigilante y aguardo impaciente a que €l la
identificase.

—~Oh, sefiorita Meredith —exclam6 el hombre, al aproximarse—, el
sefior Brandon no dijo que usted se quedaria a trabajar esta noche.

—Probablemente lo olvid6 —repuso Emily, maravillandose por su
facilidad en mentir. De pronto la asalt6 una idea: ¢por qué contentarse con
una sola mentira? Ni con la ayuda del montacargas resultaria sencilla su



tarea. ;Por qué no?—. El sefior Brandon me dijo que usted podria ayudarme
si lo necesitaba —dijo—. ;Y temo que necesitaré mucha ayuda!

El vigilante nocturno fruncio el cefio. Considero si la clausula sindical era
apropiada a la situacion, la que estipulaba que un vigilante nocturno nunca
debe dedicarse a actividades que menoscaben la dignidad de su cargo; dicho
de otro modo: a trabajar. Pero en el rostro de Emily habia una expresion que
no habia visto antes, una expresion decidida que no tenia nada que ver con las
clausulas sindicales.

—Esta bien, sefiorita Meredith —suspiro.

—Bueno, ;qué le parece? —pregunt6 Emily.

La consternacién del sefior Brandon era un fenomeno digno de ver. Sus
ojos se desorbitaron ligeramente y la mandibula cayé mas de un centimetro.
Pero consiguio articular un:

—ijAnacronico!

—Oh, esto se debe a los trajes de la época —objetd6 Emily—. Mas
adelante, cuando lo permita el presupuesto, les compraremos ropas modernas.

El sefior Brandon contemplo el asiento del conductor del «Buick» color
aguamarina, a cuyo lado se hallaba. Hizo un esfuerzo para imaginarse a Ben
Johnson con ropa del siglo XXI. Ante su sorpresa, el esfuerzo result6
compensador. Sus ojos volvieron a su lugar y recobro el don de la palabra.

—Tal vez haya estado acertada, sefiorita Meredith —concedié—. Y creo
que la junta estara complacida. En realidad, no queriamos deshacernos de los
poetas, pero no encontrabamos un uso practico para ellos.

El corazén de Emily pareci6 esponjarse. Al fin y al cabo, en un asunto de
vida o muerte, era un precio minimo.

Cuando se hubo marchado el sefior Brandon, Emily hizo la ronda de la
sala. Robert Browning contestd con su habitual «Buenos dias a las siete; hay
rocio perlifero en la ladera de la colina», en respuesta a su saludo, aunque su
voz son0 un poco amortiguada en el interior del «Packard» de 1958, y
William Cooper repuso vigorosamente desde su tapizado asiento: «El afio
veinte ya paso desde que nuestro primer cielo se nubl6.» Edward Fitzgerald



daba la impresién de que iba a toda velocidad en su «Chrysler» de 1960, y
Emily arrugd severamente el entrecejo ante su ingrata referencia a la taberna
de Khayyam.

Dejo a Alfred, lord Tennyson, para el final. Estaba muy natural detras del
volante de su «Ford» de 1965, y un observador casual hubiera supuesto que
estaba tan ocupado guiandolo que sdélo tenia ojos para la trasera cromada del
coche que tenia delante. Pero Emily si lo sabia. Sabia que en realidad veia
Camelot y la isla de Shalott, y a Lanzarote cabalgando con la reina Ginebra
por una comarca inglesa.

Odiaba interrumpir su ensuefio, aunque estaba segura de que a él no le
importaria.

—Buenos dias, lord Alfred...

E1 volvié la noble cabeza, y sus ojos de androide se encontraron con los
de ella. Parecian mas brillantes, y su voz, cuando habld, fue vibrante y
potente:

El orden antiguo cambio, dando lugar al nuevo.
Y Dios se satisfizo a Si mismo en muchas maneras. ..



UNA CURIOSA EXCURSION DE
PLLACER

Mark Twain

He aqui un breve y desenfadado divertimento de uno de los mayores
escritores humoristicos de todos los tiempos. ;O no tan desenfadado?



ADVERTENCIA

Sirva ésta para informar al pablico que en sociedad con el sefior Barnum
he arrendado el cometa por un nimero de afios; y deseo también solicitar el
favor del publico para una empresa benéfica que estamos proyectando. Nos
proponemos instalar en el cometa comodos y hasta elegantes asientos para
todas las personas que nos honren con su favor, y realizar una prolongada
excursion por entre los cuerpos celestes. Prepararemos 1.000 camarotes en la
cola del cometa (con agua fria y caliente, gas, mirador, paracaidas, sombrilla,
etc., en cada uno), y construiremos mas si el favor del publico asi lo exige.
Habra salas de billar, de cartas, de musica, boleras y muchos teatros
espaciosos, asi como bibliotecas gratis; y en la estructura principal nos
proponemos instalar un parque para coches, con mas de 15.000 kilémetros de
carretera. Publicaremos, asimismo, periédicos todos los dias.

PARTIDA DEL COMETA. El cometa saldra de Nueva York a las diez de la
noche del dia 20, y por tanto es conveniente que los pasajeros se hallen a
bordo a las ocho como maximo, para evitar confusiones de ultima hora. Se
ignora si seran necesarios o no los pasaportes, pero es mejor que los sefiores
pasajeros los lleven consigo, para prevenir toda contingencia. A bordo no se
permitira tener perros. Esta exigencia es una deferencia a los sentimientos
existentes respecto a tales animales, y sera aplicada con todo rigor. Se
vigilara con todo celo la seguridad de los pasajeros. En torno al astro se
colocara una barandilla de hierro y no se permitira a nadie llegar hasta el
borde y asomarse, a menos que sea en compafiia de mi socio o de mi mismo.



SERVICIO POSTAL. El servicio postal sera lo mas completo posible.
Naturalmente, sélo se utilizara el telégrafo; en consecuencia, los amigos que
ocupen camarotes alejados entre si 30 millones o hasta 50 millones de
kilometros, podran enviar y recibir mensajes en el término de once dias. Los
mensajes nocturnos pagaran media tarifa. Todo el sistema postal estara bajo
la supervision del intendente de personal, sefior Hale, de Maine. Servicio de
comidas a todas horas. Las comidas servidas en el camarote sufriran, como es
habitual, un leve aumento en el precio.

Que se sepa, no hay hostilidad en ninguno de los grandes planetas, pero
preferimos jugar sobre seguro y, por tanto, hemos adquirido cierta cantidad
de morteros, cafiones y picos de abordaje. La historia ensefia que las
comunidades pequefias y aisladas, como las de las islas remotas, pueden
mostrarse hostiles a los extranjeros, y éste podria ser el caso de los
HABITANTES DE LAS ESTRELLAS de décima o vigésima magnitud. En
ninguna ocasién ofenderemos a tales habitantes, sino que los trataremos con
urbanidad y cortesia, sin comportamos nunca con un asteroide como no
podemos comportarnos con Jupiter o Saturno. Repito que no ofenderemos a
nadie de las estrellas, pero, al mismo tiempo, rechazaremos cualquier injuria
que puedan hacernos, cualquier insolencia que nos demuestren los partidos o
los gobiernos residentes en cualquier estrella del firmamento. Aunque
contrarios a verter sangre, nos mantendremos firmes y valientes en esta
postura, no solo con respecto a las estrellas aisladas, sino también a las
constelaciones, Deseamos dejar a nuestro paso por cada nacion que
visitemos, desde Venus a Urano, una buena impresion de América, Y a pesar
de todo, si no podemos inspirar amor, al menos trataremos de inspirar respeto
hacia muestra patria. Llevaremos con nosotros, totalmente gratis, UN GRAN
EJERCITO DE MISIONEROS, los cuales derramaran la verdadera luz sobre
todos los cuerpos celestes que, fisicamente esplendentes, todavia vivan en las
tinieblas. Se estableceran escuelas dominicales siempre que sea posible.
También se introducira la educacion compulsiva.



El cometa visitara primero Marte, para continuar hacia Mercurio, Jupiter,
Venus y Saturno. Las personas relacionadas con el gobierno del Distrito de
Columbia y con el antiguo gobierno de la ciudad de Nueva York que deseen
inspeccionar los anillos, gozaran del tiempo necesario, otorgandoseles todas
las facilidades. Se visitara cada estrella de magnitud prominente, con
excursiones a los puntos interiores de mayor interés.

Se ha tachado de nuestro programa la ESTRELLA DEL CAN. Pasaremos
mucho tiempo en la Osa Mayor y en cada constelacion de importancia. Lo
mismo cabe decir del Sol, la Luna y la Via Lactea, aparte de la Corriente del
Golfo del firmamento. Sera conveniente llevar trajes adecuados para la visita
al Sol. Hemos programado el viaje de forma que no se recorran mas de
100.000.000 kilometros de un solo trecho sin parar en alguna estrella. Esto
hara que las paradas sean frecuentes y conserven alto el interés de los turistas.
Se revisara el equipaje en cada alto de la ruta. Las personas que sélo deseen
tomar parte en los primeros trayectos del viaje, ahorrandose gastos, podran
apearse en la estrella que elijan y aguardarnos hasta el viaje de retomo.

Después de visitar las estrellas y las constelaciones mas famosas de
nuestro sistema, e inspeccionar personalmente las mas remotas chispas que ni
siquiera los telescopios mas potentes han detectado en el firmamento,
continuaremos de todo corazén con UN ESTUPENDO VIAJE de exploracion
entre los innumerables mundos que giran en torbellino por las inmensidades
del espacio que extiende sus solemnes soledades, sus inimaginables
vastedades de billones y billones de kilémetros mas alla del limite visual de
cualquier telescopio, como un destello fosforescente de lentejuelas al que la
hazafia de un viajero tropical dio vida por un instante, y que quince mil
kilometros de mares fosforescentes y un mondétono lapso de tiempo han
disminuido desde entonces a un incidente sumamente trivial en sus recuerdos.
Los nifios que ocupen asientos en la primera mesa pagaran el precio
completo.

Los BILLETES DE PRIMERA CLASE desde la Tierra a Urano, incluyendo



visitas al Sol y la Luna y todos los planetas principales de la ruta, se cobraran
al precio minimo de 2 dolares por cada 100.000.000 kilémetros de viaje. En
billetes de ida y vuelta habra una gran reduccién de precios. El cometa es
nuevo y totalmente reconstruido, siendo éste su primer viaje. Es el mas veloz
de la linea. Hace 30 millones de kilometros al dia, con sus mecanismos
actuales; pero con una tripulacion americana y buen tiempo, confiamos en
llegar a los 60 millones. Sin embargo, nunca aceleraremos hasta una
velocidad peligrosa, quedando prohibidas las carreras con otros cometas. Los
pasajeros que deseen desviarse hacia otros puntos o regresar a la Tierra
podran enlazar con otros cometas. Tenemos enlaces con todos los puntos
principales de las mejores lineas. Los pasajeros pueden confiar en nuestras
medidas de seguridad. No puede negarse que el cielo estd infestado de
COMETAS VIEJOS Y DESVENCIJADOS que no han sido inspeccionados o
examinados en 10.000 afios, y que ya deberian estar destruidos o convertidos
en barcazas, pero con éstos no tenemos enlaces ni relacion alguna. Los
pasajeros de la antecamara no deberan abrir la escotilla principal.

Se han entregado billetes complementarios de ida y vuelta al mayordomo
general, sefior Shepherd, al sefior Richardson y a otros eminentes caballeros
cuyos servicios publicos les dan derecho al descanso y la relajacién de un
viaje de esta clase. Las personas que deseen el billete de ida y vuelta gozaran
de una instalacion extra. Se completara todo el viaje y los pasajeros
aterrizaran de nuevo en Nueva York el 14 de diciembre de 1991. Esto
significa una rapidez de al menos cuarenta afios mayor que la de cualquier
otro cometa. Casi todos los miembros prominentes del pais desean realizar el
viaje de ida y vuelta, si sus constituyentes les permiten unas vacaciones. A
bordo estaran permitidas todas las diversiones inocentes, pero no se
permitiran apuestas durante el viaje del cometa, ni ninguna clase de juego con
dinero. Respetaremos todas las estrellas fijas, pero fijaremos aquellas que al
parecer lo necesiten. Si esto causa perturbaciones lo lamentaremos, pero lo
haremos.

Como el sefior Coggia nos ha arrendado el cometa, éste no ostentara su



antiguo nombre sino el de mi socio. Los pasajeros N-B, pagando doble
precio, tendran derecho a una participacion en todas las nuevas estrellas,
soles, lunas, cometas, meteoros y almacenes de truenos y relampagos que
descubramos. Los agentes de patentes medicinales deberan observar que
LLEVAMOS TABLAS DE ANUNCIOS y un pincel para usarlos en las
constelaciones, todo lo cual estara a su disposicion a un precio modico. Se
recuerda a los cremacionistas que iremos directamente a lugares calientes,
con precios sumamente reducidos. Para los pasajeros en general, nuestra
empresa es s0lo una excursion de placer, pero individualmente es un negocio.
Volaremos con nuestro cometa para sacarle el jugo.

PARA MAS DETALLES, o para carga y pasajes, solicitarlos a bordo a mi
socio, pero no a mi, puesto que no me haré cargo del cometa hasta que esté
bien cargado. Y es necesario, en tales momentos, que mi mente no esté
preocupada por los pequefios detalles comerciales.



PLIEGUE EN EL TIEMPO

John Wyndham

A partir de un tema cldasico de la ciencia ficcion, el inolvidable autor de
El dia de los trifidos construye un relato lleno de ternura, sensibilidad y
patetismo, a la vez sereno y desgarrador.



En el lado mas resguardado de la casa, el sol quemaba. Dentro de las
abiertas vidrieras, la sefiora Dolderson apart6 su silla unos centimetros para
que su cabeza continuara en la sombra mientras el calor confortaba el resto de
su cuerpo. Después, apoy6 la cabeza en un almohadén, mirando hacia fuera.

Para ella, aquella escena carecia de tiempo.

Al otro lado de la avenida, el cedro se erguia como siempre. Sus ramas
planas bien extendidas debian llegar, suponia, un poco mas alla de cuando
ella era nifia, aunque era dificil aseverarlo: el cedro ya era enorme entonces,
lo mismo que ahora. Ademas, el seto fronterizo estaba tan bien recortado y
pulido como en otros tiempos. La cancela del espino atn seguia flanqueada
por dos pajaros sin posible identificacion, Cocky y Olly, y era maravilloso
que aun estuviesen alli, aunque las plumas de la cola de Olly se hubiesen
retorcido un poco con la edad.

El cuadro de flores de la izquierda, delante del plantio de arbustos, estaba
lleno de color, como siempre... Bueno, tal vez un poco mas brillante; se tenia
la sensacién de que las flores eran un poco mas chillonas que antes, aunque
también deliciosas. Sin embargo, el huerto mas alla del seto habia cambiado
un poco: mas arboles jovenes, y algunos de los viejos habian desaparecido.
Entre las ramas, se divisaba algun destello de tejado rojo donde vivian los
vecinos de otros tiempos. Salvo por esto, era casi posible, por un momento,
olvidar toda una existencia.

La tarde dormitaba en tanto los pajaros descansaban, las abejas
zumbaban, las hojas susurraban suavemente, y el pom-pom de la pista de
tenis a la vuelta de la esquina no cesaba, con alguna voz ocasional que
anunciaba el tanteo. Lo mismo podia ser una tarde soleada de cincuenta o



sesenta veranos antes.

La sefiora Dolderson sonrio, amandolo todo; lo habia amado de nifia, y
ahora aun lo amaba mas.

Habia nacido en esta casa; aqui se habia criado, se habia casado, habia
vuelto a ella al morir su padre; aqui habia criado a sus dos hijos, aqui habia
envejecido... Unos afios después de la Segunda Guerra Mundial estuvo a
punto de perderla..., pero no fue asi del todo, y atin estaba en ella...

Era Harold quien lo habia hecho posible. Un chico listo, un hijo
maravilloso... Cuando se vio claramente que ella ya no podria mantener la
casa, que tenia que venderla, fue Harold quien convenci6 a su empresa para
que la adquiriese. Su interés, le dijo a su madre, no radicaba en la casa sino
en el emplazamiento... como la de cualquier comprador. La casa en si carecia
de valor ahora, pero su situacion era muy conveniente. Como condicion de
venta, habian convertido cuatro estancias del lado sur en un apartamento que
deberia ser de ella hasta su muerte. El resto de la residencia se habia
convertido en hotel, albergando a unos veinte jovenes que trabajaban en los
laboratorios y oficinas construidos en la parte norte, en el lugar de los
establos y parte del paseo de caballos.

Ella sabia que un dia derribarian la vieja casa, pues ya habia visto los
planos; pero por el momento, en su tiempo, tanto la mansion como el jardin
del sur y oeste no los tocaria nadie. Harold le habia asegurado que para ello
tenian que transcurrir al menos quince o veinte afios..., mucho mas del
tiempo que ella los necesitaria, con toda seguridad...

Y no era que, pensaba serenamente la sefiora Dolderson, lamentase
demasiado desaparecer de este mundo. Uno acaba por ser inutil y, ahora que
ella estaba en una silla de ruedas, una carga para los demas. Ademas, tenia la
sensacion de que ya era como una forastera..., una extranjera en el mundo de
otros seres. Todo estaba muy cambiado; primero, convirtiéndose en un lugar
dificil de entender, después llegando a formar un complejo imposible de
comprender. No era extrafio, pensO, que los viejos se tornen posesivos
respecto a las cosas; que se aferren a los objetos que les unen al mundo que
pueden entender...

Harold era un muchacho estupendo y, por €l, la sefiora Dolderson hacia lo



que estaba en su mano para no parecer excesivamente esttpida..., aunque a
veces esto era dificil. Hoy, por ejemplo, en el almuerzo, Harold se mostro
muy excitado por un experimento que debian realizar por la tarde. Tenia que
hablar de ello, aunque debia saber que practicamente nada de lo que decia
resultaba comprensible para ella.

Era algo sobre dimensiones... Ella habia captado la idea, aunque se limit6
a asentir sin intentar ahondar mas en el asunto. La udltima vez que sali6 el
tema a colacion, ella observo que en su juventud solo habia tres, y no
comprendia como el progreso mundial podia haber afiadido mas. Esto habia
lanzado al muchacho a una disertacion respecto a la opinién de los
matematicos, seguin la cual en el mundo es posible, aparentemente, percibir la
existencia de una serie de dimensiones. Incluso el momento de existencia en
relacion con el tiempo era, al parecer, una especie de dimension.
Filoséficamente, Harold habia empezado a explicarlo..., pero ella se perdid
en aquella elucubracion. Harold se habia metido en algo muy confuso. La
sefiora Dolderson estaba segura de que en su juventud la filosofia, las
matematicas y la metafisica eran tres asignaturas separadas, pero en la
actualidad, incomprensiblemente, parecian haberse fundido entre si.

De modo que esta vez ella le escuch6 tranquilamente, dejando oir algunos
sonidos alentadores de cuando en cuando, hasta que al final él sonrid
timidamente, asegurando que ella era muy bondadosa al soportar aquel rollo.
Luego, dio la vuelta a la mesa y la beso en las mejillas, abrazandola, y ella le
dese6 mucha suerte en el experimento misterioso de la tarde. Después, Jenny
quito el servicio de la mesa y la acompafio en su silla a la ventana.

El calor de la deslumbrante tarde la sumi6 en una dulce modorra que la
llevé a cincuenta afios atras, cuando en otra tarde como ésta también se sento
junto a la ventana, aunque entonces no pensaba en absoluto en una silla de
ruedas, aguardando a Arthur..., aguardando a Arthur con el corazon
anhelante..., aunque Arthur no llego...

Era extrafio como sucedian las cosas. Si Arthur se hubiera presentado
aquel dia, seguramente ella se habria casado con él. Y Harold y Cynthia no
habrian existido. Si, ella habria tenido hijos, pero no habrian sido Harold ni
Cynthia... jQué curiosa casualidad es la existencia! S6lo por decirle «no» a



un hombre, o0 «si» a otra mujer, es posible dar la existencia a un arzobispo en
potencia o a un futuro asesino. jQué tontos eran hoy dia, tratando de
suavizarlo todo, de asegurar la vida, en tanto que detras, en el pasado de cada
cual, se extendia la fila llena de casualidades, de mujeres que habian dicho
«si» 0 «no», segun el capricho del momento!

Era curioso que ahora se acordara de Arthur. Hacia afios que no pensaba
en él.

Estaba segura de que aquella tarde habria pedido su mano. Era antes de
que ella oyese hablar de Colin Dolderson. Y ella habria aceptado. Oh, si,
habria aceptado a Arthur.

Nunca hubo explicaciones. Ella nunca supo por qué él no se habia
presentado entonces... ni nunca mas. Tampoco le habia escrito. Diez dias, tal
vez quince después, recibié una carta impersonal de la madre de Arthur
comunicandole que su hijo estaba enfermo y que el médico aconsejaba un
viaje al extranjero. Pero después nada en absoluto... hasta el dia en que vio
su nombre en un periodico, mas de dos afios mas tarde...

Naturalmente, se habia enfadado (una joven tiene su orgullo, ;no?), y
durante algun tiempo también se sintio dolida. Pero al final, ;como puede
saber una que lo ocurrido no fue lo mejor? ¢Habrian sido sus hijos tan
carifiosos con ella, tan amables, tan inteligentes como Cynthia y Harold?

Una serie infinita de probabilidades... con los genes y otras cosas de las
que se habla hoy en dia...

El rumor de la pelota de tenis ya habia cesado y los jugadores se habian
marchado, volviendo seguramente a su recondita labor. Las abejas
continuaban zumbando entre las flores; también revoloteaba media docena de
mariposas. Los arboles de mas alla temblaban bajo la calma. La modorra se
torno irresistible. La sefiora Dolderson no la combati6o. Reclind la cabeza
hacia atras, oyendo a medias otro zumbido, mas estridente que el de las
abejas, pero no suficiente para molestarla. Cerré los ojos...

De pronto, a pocos metros de distancia, pero fuera de su campo visual
desde la silla, sonaron unas pisadas en el sendero. El sonido empez6
bruscamente, como si alguien hubiera saltado al sendero desde el césped...
solo que no habia visto a nadie cruzando por alli. Simultaneamente se oy6



una voz de baritono, que cantaba animadamente, aunque no muy alto. En
realidad, la cancion empez6 por la mitad de una frase:

... mundo haciéndolo, haciéndolo, haciéndolo...
Mira este...

De repente, la voz calld. Y las pisadas cesaron también.

La sefiora Dolderson tenia ya los ojos abiertos... muy abiertos. Se asia a
los brazos de la silla con sus delgadas manos. Recordaba la cancién, mas atn,
estaba segura de reconocer la voz... al cabo de tantos afios. «Bah, un suefio
estipido», se dijo. Le habia recordado s6lo unos instantes antes de cerrar los
0jos... jQué tonteria!

Y no obstante, cosa curiosa, no parecia un suefio. Todo era tan claro, tan
delimitado, tan familiarmente razonable..., con los brazos de la silla muy
solidos bajo sus dedos...

Otra idea se present6 a su cerebro. Habia muerto. Por eso no era un suefio
ordinario. Sentada al sol, debia de haber fallecido quedamente. El médico le
habia dicho que podia morir inesperadamente... jy ahora habia ocurrido!
Experimenté un momento de alivio; no era que temiese mucho a la muerte,
pero si al trastorno que podia haber después... Y ahora todo habia acabado...
sin perturbaciones. Tan sencillo como quedarse dormida. De pronto se sintio
feliz, totalmente dichosa. Aunque era extrafio que aun pareciese atada a la
silla...

La grava crujio bajo las pisadas de aquellos pies.

—iEsto es raro! jRarisimo! ;Qué diablos ha sucedido?

La sefiora Dolderson estaba inmovil en su silla. No habia la menor duda
respecto a la voz.

Una pausa. Los pies se movieron, como con incertidumbre. Después,
siguieron avanzando, lenta, vacilantemente. L.os pies trajeron un joven a la
vista. Oh, parecia tan joven... La anciana sinti6 oprimirsele el corazon.

Vestia una chaqueta azul a listas y pantalones blancos de franela. Habia
una bufanda de seda en torno a su cuello y, echado hacia atras llevaba un



sombrero de paja con una cinta coloreada. Tenia metidas las manos en los
bolsillos del pantalon y sujetaba una raqueta de tenis bajo el brazo izquierdo.

Ella le vio primero de perfil, y no con su mejor expresion, ya que parecia
asombrado, con la boca entreabierta, al mirar hacia el grupo de arboles.

—Arthur... —murmuro la sefiora Dolderson.

Fl se sobresaltd. La raqueta resbal6 y cayé al suelo. Intent6 recogerla,
quitarse el sombrero y recobrar la compostura, todo al mismo tiempo, con
poco éxito. Cuando se irguio de nuevo, su cara estaba sonrojada, con una
expresiéon aun confusa.

Mir6 a la anciana de la silla, con las rodillas protegidas por una manta,
sus manos delicadas sobre los brazos de la silla. La mirada pasé mas alla de
ella, hacia el salon. Aument6 su confusion, con una nota de alarma. Sus 0jos
volvieron a la vieja dama. Esta le contemplaba intensamente. El joven no
recordaba haberla visto antes, ni sabia quién era... y no obstante en sus 0jos
parecia haber algo que le era ligeramente familiar.

La anciana se contemplo la mano derecha. La estudio un instante como
un poco intrigada, y volvio a levantar la vista hacia él.

—¢No me conoces, Arthur...? —pregunt6 suavemente.

Habia una nota de tristeza en su voz que él tomé por desengafio, tefiido de
reproche. Ante esto, el joven hizo lo posible por serenarse.

—Me temo..., me temo que no —confes6—. Usted... yo... eh... —Se
atasco, y continué con angustia—: Usted debe de ser... la tia de Thelma...,
de la seforita Kilder, ;verdad?

La anciana le mir6 fijamente unos momentos. El muchacho no
comprendio su expresion.

—No —murmuro ella—, no soy la tia de Thelma.

La mirada del joven volvio a pasearse por el salén. Esta vez movio la
cabeza con asombro.

—Todo es diferente... No, so6lo a medias —manifest6 con inquietud—.
Oh, no puedo haberme equivocado... —se interrumpio y volvio a contemplar
el jardin—. No, ciertamente no me he equivocado... Pero squé... qué ha
sucedido?

Su extrafileza ya no era simple; parecia tremendamente turbado. Sus



asombrados ojos volvieron a posarse en la anciana.

—Por favor... no lo entiendo... ;Como es que me conoce usted?

La creciente inquietud del muchacho la turb6 a ella, obligandola a
mostrarse mas cauta.

—Te he reconocido, Arthur... Nos conocimos mucho antes, ;jno?

—¢De veras? No me acuerdo... Lo siento mucho...

—Pareces angustiado, Arthur. Coge aquella silla y descansa un poco.

—Gracias, sefora... eh... sefiora...

—Dolderson —termino ella.

—~Gracias, sefiora Dolderson —dijo él, frunciendo el cefio al intentar
situar el nombre.

La anciana le vio acercar la silla. Cada movimiento, cada rasgo le era
familiar, incluso el mechén de pelo que le caia sobre la frente siempre que
agachaba la cabeza. El se sent6 y estuvo callado unos momentos, mirando,
con el entrecejo arrugado, hacia el jardin.

La sefiora Dolderson tampoco se movio. Se hallaba casi tan sorprendida
como él, aunque no lo daba a entender. Obviamente, la idea de haber muerto
era una tonteria, Estaba como siempre, en su silla, dandose cuenta del dolor
de la espalda, capas de asir los brazos de la silla y sentirlos. No era un
suefio..., todo estaba entrelazado, tan soélido, tan... real; muy diferente de
como son las cosas en los suefios.

¢;Seria una simple alucinacion, un engafio de su mente al colocar el rostro
de Arthur en un joven completamente distinto? Volvié a mirarle, No, no era
eso... El habia contestado al nombre de Arthur, y ademas llevaba su
chaqueta, En la actualidad, las chaquetas ya no tenian aquel corte, y hacia
muchisimos afios que los jovenes no llevaban sombreros de paja.

¢Una especie de... fantasma? Oh, no; Arthur era sélido; la silla habia
crujido al sentarse, los zapatos habian rechinado sobre la grava. Ademas,
;quién ha oido hablar nunca de un fantasma tan asombrado y, sobre todo, de
un joven fantasma recién afeitado?

El muchacho interrumpio los pensamientos de la vieja al volver la cabeza.

—Creia que Thelma estaba aqui —observo—. Me lo habia dicho.
Digame, por favor, donde esta.



Como un nifo asustado, penso ella. Deseaba consolarle, no asustarle mas.
Pero no se le ocurri6 decir mas que:

—Thelma no esta lejos.

—Debo encontrarla. Ella me explicara lo ocurrido.

Hizo ademan de levantarse.

La anciana pos6 una mamo sobre el brazo del joven, impidiéndoselo.

—Un momento. ;Qué parece haber ocurrido? ;Qué es lo que tanto te
preocupa?

—Esto —agité una mano, incluyendo cuanto le rodeaba—. Todo esta
diferente..., pero es lo mismo... Y sin embargo, no lo es. Siento como si...,
como Si estuviera un poco loco.

Ella le mir¢ fijamente y luego sacudié la cabeza.

—No lo creo. Dime, ¢qué te pasa?

—Venia hacia aqui para jugar al tenis... Bueno, para ver a Thelma, en
realidad —afiadio, corrigiéndose—. Todo estaba bien, como de costumbre.
Iba por el sendero y dejé la bicicleta apoyada en el abeto que hay al comenzar
la avenida. Empecé a caminar por ella y de pronto, al doblar la esquina de la
casa, todo resulto... diferente.

—¢:Diferente? —repiti6 la sefiora Dolderson—. Diferente... ;en qué?

—Bueno, casi en todo. El sol parecio convulsionarse en el cielo. Los
arboles eran mas grandes, no como antes. Las flores del jardin mostraban un
color distinto. La enredadera cubria ya todo el muro... y de repente, sélo
estuvo hasta media altura... y parecia otra clase de enredadera. Habia otras
casas mas alla. Casas que no habia visto nunca..., pues alli s6lo habia un
campo, al otro lado del huerto. Incluso la grava de la avenida estaba mas
amarilla de lo que recordaba. Y este salén... es el mismo de siempre.
Conozco el escritorio, la chimenea... y los dos cuadros. Pero el papel es
diferente. Nunca lo habia visto... y sin embargo, no es nuevo. Por favor,
digame donde esta Thelma..., quiero que me lo explique... Si, debo de estar
un poco loco...

La anciana le apret6 el brazo con mas fuerza.

—No —repuso con decision—. Sea lo que sea, seguro que no es eso.

—Entonces... ;qué? —se interrumpio bruscamente y escuchd ladeando la



cabeza. El sonido fue en aumento—. ;Qué es esto? —inquirié con ansiedad.

La sefiora Dolderson aumento la presion de su mano.

—No pasa nada, Arthur... No pasa nada —le dijo como a un nifio.

Sentia el aumento de la tension en el joven a medida que crecia el ruido.
Paso por encima, a menos de trescientos metros, con los eyectores atronando
el espacio, dejando atras una estela de gas blanco, en tanto el aire se
estremecia y gradualmente volvia a su anterior placidez.

Arthur lo contempl6. Y lo vio desaparecer. Cuando volvio a mirar a la
anciana, su rostro estaba blanco, muy asustado.

—¢Qué... —pregunt6 con voz temblorosa—, qué ha sido eso?

—Solo un avion, Arthur —contesto ella, para obligarle a calmarse—. Oh,
son terriblemente ruidosos.

Arthur mir6é hacia el sitio por donde se habia desvanecido el aparato y
sacudio la cabeza.

—Pero yo he oido aviones y los he visto. Y no son asi. Este hacia un
ruido como una motocicleta... pero mas fuerte. jEra terrible! No lo
entiendo..., no entiendo lo sucedido... —su voz sonaba patética.

La sefiora Dolderson iba a contestar, cuando de improviso recordé la
charla con Harold referente a las dimensiones, a su trasmutaciéon en planos
diferentes, a sus implicaciones del tiempo en forma de otra dimension... Con
un destello intuitivo lo comprendi6... No, comprender no era la palabra
adecuada... Lo percibio. Pero al percibirlo se hallé perdida, desorientada.

Mir6 otra vez al joven. Estaba tenso, temblando levemente. Se estaba
preguntando si tenia el cerebro desquiciado. Bien, esto tenia que terminar. No
existia ningin medio suave, pero ;como hacerlo de otro modo?

—Arthur... —exclamo subitamente.

El muchacho la mir6 veladamente.

Con deliberacion, la anciana hablo con aplomo:

—Hallards una botella de cofiac en la alacena. Cégela, por favor, y trae
dos copas.

Con un movimiento casi hipnético, él obedecié. La anciana llen6 para él
un tercio de una copa con cofiac, y se sirvié un poco menos.

—Bebe esto —le orden6 nuevamente. El vacilé—. Vamos... Has sufrido



una gran impresion. Te hara bien. Quiero hablar contigo, y no puedo mientras
no te hayas repuesto de la sorpresa.

Arthur bebio, tosié un poco y tomé asiento.

—Apura la copa —insistié ella. £l la apuré. La anciana se interes6—: ¢ Te
encuentras mejor?

El joven asintio, pero no dijo nada. Ella se decidi6 y respiro
profundamente.

—Arthur, dime qué dia es hoy.

—¢Qué dia? —se sorprendio €él—. Pues, viernes. El veintisiete... de
junio.

—FIl afio, Arthur. ;Qué afio?

El muchacho volvio el rostro hacia ella.

—No estoy completamente loco, ;sabe? Sé quién soy y dénde estoy... o
eso creo. Es todo lo demas lo que esta mal, no yo. Puedo asegurarle...

—Arthur, quiero que me digas el ano.

La voz de la anciana era de nuevo autoritaria.

El joven mantuvo los ojos fijos en ella mientras hablaba.

—Mil novecientos trece, claro.

La mirada de la sefiora Dolderson volvid a concentrarse en el jardin y las
flores. Asinti6 suavemente. Aquél era el afio... y habia sido en viernes; qué
extrafilo que ahora lo recordase. Debia de haber sido el veintisiete de junio.
Pero, desde luego, fue un viernes del verano de 1913 el dia en que él no
acudio. Hacia tanto... tanto tiempo...

La voz del joven la devolvio al presente. Sonaba insegura por la ansiedad.

—¢Por qué me lo ha preguntado...? Me refiero al afio.

Su frente estaba muy arrugada, sus ojos muy ansiosos. Era muy joven. A
la anciana le dolia por €l el corazon. Volvio a coger con su mano fragil la
fuerte de Arthur.

—~Creo..., creo que ya lo sé —murmuro6 él, estremeciéndose—. Ignoro
como..., pero usted no me lo habria preguntado a menos que... Sucedié una
cosa muy rara, ;eh? Ya no estamos en mil novecientos trece, ;verdad?
¢Queria decir eso? La forma de crecer los arboles..., el avion... —Callé,
mirandola con los ojos muy abiertos. Y luego—: Tiene que decirmelo. Por



favor, por favor, ;qué me ha ocurrido? ;Ddnde estoy? ;Qué es esto?

—Mi pobre muchacho... —murmurd ella.

—iOh, por favor...!

The Times, con el crucigrama resuelto a medias, se hallaba en una silla
proxima. Lo cogio con reluctancia. Luego, lo doblo y se lo entreg6 al joven.
Al tomarlo, a él le temblaba la mano.

—Londres, lunes, primero de julio —ley6. Después, susurré con
incredulidad—: jMil novecientos sesenta y tres!

Bajo el diario y la mir6 suplicante.

La anciana asinti6 lentamente dos veces.

Estuvieron contemplandose sin hablar. Gradualmente, la expresion de
Arthur cambio. Se le juntaron las cejas, como penosamente. Luego miro a su
alrededor, con los ojos penetrantes aqui y alli, cual si quisieran escapar. Por
fin, volvieron a fijarse en ella. Los cerr6 un momento. Después los abrio,
llenos de dolor... y miedo.

—iOh, no, no! iNo! Usted no es..., no puede ser... Usted me dijo que
era... la sefiora Dolderson. Dijo que lo era. Usted no es..., no puede ser...
Thelma...

La sefiora Dolderson calld. Se miraron otra vez. El rostro de Arthur se
arrugo como el de un chiquillo.

—iOh, Dios mio! jOh, Dios mio! —gritd, ocultando la cara entre las
manos.

La sefiora Dolderson entorné los ojos un instante. Cuando los abri6 ya era
duena de si. Tristemente, miro sus temblorosos hombros. Su mano izquierda,
delgada, con muchas venillas azules, se tendio hacia la cabeza inclinada para
acariciarle suavemente el cabello.

La mano derecha encontré el timbre que estaba sobre la mesita que tenia
al lado. Lo apreto, sin apartar el dedo.

Abrio los ojos al oir el movimiento. La persiana dejaba en la sombra la
habitacién, pero habia luz suficiente para que divisase a Harold al lado de su
cama.



—No queria despertarte, madre —se disculpo el joven.

—No me has despertado, Harold. Estaba sofiando, pero no dormia.
Siéntate, querido. Quiero hablar contigo.

—No te fatigues, madre. Has sufrido una leve recaida, ;sabes?

—Si, pero resulta mas fatigoso estar intrigada que saber la verdad. No te
entretendré mucho.

—FEsta bien, madre.

Acerco una silla a la cama y se sento, cogiendo una mano de la anciana
entre las suyas. Ella escruto el rostro de su hijo en la penumbra.

—Lo hiciste tu, ¢verdad, Harold? ¢ Fue tu experimento lo que trajo aqui al
pobre Arthur?

—Fue un accidente, madre.

—Cuéntamelo.

—FEstabamos comprobandolo. S6lo una prueba preliminar. Sabiamos que
era posible tedricamente. Habiamos demostrado que si podiamos... jOh, es
tan dificil de explicar...! Si podiamos, bueno, doblar una dimensién, doblarla
sobre si, dos puntos normalmente separados tendrian que coincidir. Temo que
esto no esta muy claro...

—No importa, querido. Adelante.

—Bien, cuando tuvimos dispuesto nuestro generador distorsionador del
campo, lo doblamos para unir dos puntos separados normalmente cincuenta
afios. Piensa en una tira de papel doblada en dos marcas, de modo que
coincidan las marcas.

—Si...

—Fue muy arbitrario. Pudimos escoger diez afios o cien, pero elegimos
cincuenta. Y nos acercamos de manera asombrosa, madre, muy asombrosa.
So6lo cometimos un error de cuatro dias en cincuenta afios. Esto nos dejo
estupefactos. Lo que ahora hemos de hacer es descubrir el origen del error,
pero si nos pidieras que apostasemos, Nnosotros...

—Si, querido. Estoy segura de que fue maravilloso. Pero ;qué sucedi6?

—~Oh, lo siento. Bueno, como dije, fue un accidente. Sélo tuvimos el
aparato conectado tres o cuatro segundos... y €l debi6 penetrar entonces en el
terreno de la coincidencia. Una probabilidad entre un millon. Ojala no



hubiese sucedido..., pero no podiamos prever...

La anciana gir6 la cabeza sobre la almohada.

—No, no podiais preverlo —concedi6—. ;Y después?

—Realmente, nada. No supimos nada hasta que Jenny contestdo a tu
timbrazo y te encontré desmayada y a ese individuo, Arthur, completamente
desquiciado; entonces, fue a buscarme.

»Una de las doncellas te ayudo a llegar hasta la cama. Vino el doctor Sole
y te reconocio. Luego, le dio un tranquilizante a ese Arthur. El pobre chico lo
necesitaba... Claro, es algo terrible lo que le sucedio, cuando sélo esperaba
jugar un partido de tenis con su chica.

»Cuando se calmd, nos dijo quién era y de donde venia. jBueno, era algo
estupendo! Una prueba vivida accidental al primer experimento.

»Pero lo unico que el pobre muchacho queria era regresar lo antes
posible. Estaba muy angustiado... Si, un mal asunto. El doctor Sole quiso
ponerle bajo sedantes para que no se volviera loco. Lo parecia..., aunque
cuando volvio en si no daba la impresion de estar mejor.

»Ignordbamos si podiamos hacerle regresar. La transferencia hacia
adelante, para expresarlo toscamente, puede considerarse como una
aceleracion infinita de una progresion natural, pero la idea de la transferencia
“hacia atras” esta llena de implicaciones desconcertantes, cuando se
reflexiona en ello. Hubo un debate, pero el doctor Sole lo solucioné. Sélo con
que existiese una posibilidad minima, dijo, el sujeto tenia derecho a
intentarlo, y nosotros estabamos obligados a tratar de deshacer lo que
habiamos hecho. Aparte de esto, si no lo intentabamos, tendriamos que
explicar cémo teniamos en nuestras manos un chiflado, y naturalmente,
apartado cincuenta afios de su curso.

»Intentamos hacerle comprender a Arthur que no estabamos seguros de
que la operacion tuviese éxito al revés; ademas, existia el error de cuatro dias,
de modo que el regreso no seria exacto. Creo que no lo entendid. El pobre
chico estaba en un estado lamentable; sélo queria una probabilidad, cualquier
clase de probabilidad, para largarse de aqui. Era una idea fija.

»De modo que decidimos correr el riesgo; al fin y al cabo, si no era
posible, él... Bueno, no se enteraria ni ocurriria nada en absoluto.



»El generador aun estaba en la misma direccion. Pusimos un tipo a la
tarea, colocamos a Arthur en la avenida que da al salon, y lo alineamos con la
maquina.

»Le indicamos que caminara, tal como cuando ocurrio.

»Dimos la sefial de funcionamiento. Claro que a causa del sedante
administrado por el médico y todo lo demas, Arthur estaba muy alicaido,
pero hizo lo que pudo para sobreponerse. Empez6 a avanzar, tambaleandose.
Un chico obstinado; casi lloraba, pero con voz extrafia y desafinada se puso a
cantar: “Todo el mundo lo hace, lo hace...”

»De repente desaparecio..., se esfumo por completo. —Harold call6 y
afladio a pesar suyo—: Las pruebas que ahora poseemos no son muy
convincentes..., una raqueta de tenis practicamente nueva, pero muy
anticuada, y un sombrero de paja.

La sefiora Dolderson continu6 tendida en la cama sin hablar.

—Hicimos lo que pudimos, madre —agreg6 su hijo—. Solo podiamos
intentarlo.

—Naturalmente, querido. Y tuvisteis éxito. No fue culpa tuya que no
pudierais deshacer lo hecho. No, me preguntaba solamente qué habria
ocurrido si hubieseis puesto en funcionamiento esa maquina unos minutos
antes o después. Aunque supongo que esto era imposible, de lo contrario tu
no habrias sido tu.

Harold la mir6 con inquietud.

—¢Qué quieres decir, madre?

—Nada, querido. Hiciste lo que pudiste... y espero que esto haya sido lo
mejor...

—FEstaba muy angustiado ante la idea de que le mantuviéramos aqui. Se
habria vuelto loco. ;Qué podiamos hacer?

—No lo sé..., nada. Supongo que estaba escrito...

—:Por qué crees que conseguimos hacerle regresar, madre?

—Sé que lo lograsteis, querido. —Hizo una pausa, y con voz queda,
como recordando algo, cit6—: «Arthur Waring Batley. Subteniente, por
heridas recibidas en acto de combate en Francia. Tres de noviembre de mil
novecientos quince.»



Cerro los ojos y de ellos se escap6 una lagrima que resbal6 lentamente
por su mejilla. Harold sac6 su pafiuelo para secarsela. Ella le apret6 la mano,
pero no habld. Muy arriba, fuera de la casa, el estruendo de un jet fue
creciendo y acabo por enmudecer.

—No me apena irme —murmur6 la sefiora Dolderson—. Me dolera
dejarte, Harold, querido, pero esto es lo unico que me importara cuando
llegue el momento. Tal vez yo sea un poco como el pobre Arthur: no me
gusta mucho tu mundo... ni las cosas que ensefia a hacer.



EL MALENTENDIDO

Ruth Goldsmith

El malentendido, o de como unos observadores extraterrestres
aprendieron mucho mds de lo que esperaban sobre la naturaleza humana.



El dia en que estall6 el alambique de Ocie Powell, hizo caer dos patos que
iban hacia el norte y una nave ixiana que se deslizaba muy baja. S6lo que los
patos lograron desaparecer, perdiéndose toda la confusion.

Por algin tiempo, Ocie y sus socios, Lee Oliver y Ranse Hawkins,
permanecieron tumbados donde acababan de aterrizar, en un grupo de
palmeras. En tales circunstancias, era agradable descansar alli, incluso
necesario. La coccion les habia resultado calurosa, fatigosa y aburrida, y se
habian ofrecido mutuamente sus hallazgos como razones para hacer pruebas
durante la operacion... hasta que dejaron de darse motivos. Entonces,
continuaron simplemente obteniendo muestras. Cuando abrieron los ojos, las
ramas de los arboles giraron encima de ellos. Cuando los cerraron de nuevo,
fueron ellos mismos los que giraron.

Pero los ixianos, de color verde, con cuatro piernas y dos cabezas, bajaron
de su nave, decididos a localizar la causa de su descenso.

Los tres hombres esperaban, paciente y pacificamente, a que el mundo se
asentara, hasta que el ruido de unas pisadas les hizo levantar la cabeza. El
lugar habia sido elegido con vistas al panorama. En un dia claro y con la
vision normal, podrian divisar hasta muy lejos a nivel del suelo, gracias a los
escasos arboles del paraje..., hasta lo bastante lejos como para tener tiempo
mas que suficiente para largarse si aparecia alguien con quien no quisieran
tener relaciones.

Asi, vieron a los ixianos a lo lejos, separarse en abanico y avanzar hacia
ellos. El sol de Florida chispeaba sobre las avanzantes figuras, y los tres
cogieron sus sombreros de vaquero, de copa baja, y se los encasquetaron
hasta los ojos.



—Por lo visto, el sheriff ha comprado uniformes nuevos —coment6 Ocie.

—Seguro, son muy brillantes —asinti6 Lee—. Deben de poner buenas
multas para poder adquirir esos equipos.

—Sera mejor que nos larguemos —propuso Ocie.

Todavia habia musgo en las ramas y la cebada molida goteaba lentamente
mientras estudiaban sus posibilidades. Estas consistian en incorporarse, llegar
hasta la camioneta, arrancar (cosa que podia ser dificil porque era un trasto
viejo y desvencijado), y traquetear en campo abierto hasta llegar a la
carretera. Era una medida de emergencia.

Por otra parte, como finalmente dijo Ranse Hawkins:

—Si nos quedamos quietos, quiza no nos vean.

Las pisadas se olan mas fuertes. Ocie encontré el embudo a su lado, y
llevandolo a los ojos como un telescopio, atisbo por entre las palmeras y
descubrio las antenas encuna de las cabezas verdes.

—Walkie-talkie —susurré asqueado, metiéndose el embudo en el bolsillo
—. Eso es jugar sucio.

Las antenas se inclinaron, sefialando al escondrijo de los tres socios,
temblando una hacia la otra. Los pies avanzaron un poco mas y se detuvieron.
Los tres hombres podian oir mejor que ver, y comprendieron que estaban
copados.

Se levantaron humildemente, con las manos en alto.

—Hola, sheriff —murmuraron, yendo lentamente hacia los recién
llegados.

Las delicadas antenas retrocedieron silenciosamente.

Fue como un malentendido interplanetario: un sheriff, como todo el
mundo, y mas particularmente un sheriff, ha de mostrarse amistoso y
contestar cuando le hablan, pero los ixianos s6lo podian comunicarse por
medio de sus antenas. De lo contrario, tal vez estuvieran recibiendo grandes
honores por haber llevado a buen término su expedicion.

Tras haber agitado un cordial «;Qué tal?» con las antenas, retrocedieron
hacia el lugar de donde venian, o sea hacia la nave, convencidos de que no
debian llevar mas adelante la exploracion, aunque decididos a sefialar en sus
mapas aquel lugar como peligroso.



Ocie, Lee y Ranse fueron tras ellos, atin con las manos en alto, aunque
perdiendo la paciencia y la placidez. Era una procesion extraiia.

Los ixianos, intrigados pero sin detenerse, se pasaban mensajes entre si
por medio de las antenas, mientras los tres socios formaban una cola algo
agitada: Ocie, gordinflon, aunque lo parecia mas porque siempre llevaba los
bolsillos llenos de objetos; los otros dos, altos y flacos, y un poco elasticos
por las rodillas. Estaban preocupados por la afrenta de no haber recibido
respuesta a su saludo, y con las cabezas gachas para evitar la luz del sol, ni
siquiera se dieron cuenta de que iban en la cola.

La vista de la nave en el suelo ain excité mas sus sentimientos heridos.

—iSe gastan el dinero de los contribuyentes en coches nuevos y
aparatosos —se quejo Lee, indignado—, en lugar de pavimentar los caminos!

—Eso es culpa de votar a tipos indeseables —remach6 Ocie.

Estaba ya a punto de trepar por la escotilla, pero de pronto dio media
vuelta. Estaba tan enojado que arrojé lo primero que hall6 a mano, el
embudo, contra el costado de la nave, y ni siquiera observo como retrocedia
la antena ante aquel ruido.

—iSheriff —exclamé—, ni yo ni nadie de mi familia volveremos a
votarle!

Las tinieblas les absorbieron dentro de la nave, donde el tinico sonido fue
el de sus jadeos. Era un lugar donde todo el que sintiera recelos estaria
justificado.

—No estoy seguro de que sea el sheriff —mascull6 Lee—. Parece un
poco diferente.

—De ser federales lo habrian dicho —replic6 Ocie, atin sudado bajo el
cuello—. Y voy a preguntarselo. Estan obligados a hablarnos, sean quienes
sean.

Empez6 a subir, pero la nave se balance6 y entonces ya fue demasiado
tarde para dudas y reproches. Al despegar la nave, los tres perdieron el
conocimiento.

Una habitacién como una caja, con las paredes metalicas y sin ventanas,



una sola puerta con rejas, una luz amortiguada..., asi era el lugar donde se
hallaban los tres. Se incorporaron hasta sentarse y todos buscaron los avios de
fumar.

—FEsto no es la carcel del condado —afirmé Ocie con autoridad.

—Pero es un sitio —objet6 Ranse, tratando de sostener el papel del
cigarrillo quieto en su mano— que hace que el tabaco salte como frijoles
mexicanos.

—Sera una prision federal —aventuro Lee.

Ocie retorci6 lentamente la punta de su cigarrillo.

—No pueden meternos en una prision federal —replico—, al menos sin
un juicio.

Pero sus palabras sonaban sosegadas; no le quedaban fuerzas ni para
indignarse.

Fue entonces cuando un ixiano aparecio tras las rejas de la puerta.
Silenciosamente, los tres lo miraron y vieron a un ser verdoso con dos
cabezas y cuatro patas, y algo que surgia de las cabezas. El extrafo ser alargo
una serie de brazos retractiles para asir las rejas cuando quiso ver mejor a los
prisioneros.

—Extranjeros —musité Ocie, con la garganta seca.

—FEnemigos de los Estados Unidos... —concluyo Ranse.

Si, recordaban haber sido capturados. Usualmente, no les atrapaban. Entre
otras razones, usaban los alambiques para elevar sus animos; recordaban los
tiempos en que, segin se decia, todo hombre que se respetase poseia un
alambique, y por tradicion les enojaba verse mandados en todo.

Fue su animo lo que les obligd a abrir la boca, sentados con la espalda
apoyada en la pared, y proferir un chillido de rebeldia; pero fue el miedo lo
que hizo que su chillido resultase tan estridente.

Los chillidos emprendieron la unica direccion posible: la de la puerta, y
alli estaba el ser verde que no podia hablar ni oir, a no ser por medio de sus
sensibles antenas.

Las antenas retrocedieron, y empezaron a descender hacia las frentes del
ixiano. Este se apart6 de la puerta y buscé a tientas a sus compafieros. Una
vez hospitalizado y alimentado, el ixiano recobrarla sus facultades, pero la



herida era lo bastante grave como para inquietar a aquellos seres.

Al salir de Ix les habian ordenado mas o menos: Pensar. Pensar. Pensar.
Poner el satélite en torno a la Tierra, sin dejarse detectar. Recoger
informacion mediante los instrumentos del satélite y con viajes a la Tierra...,
analizando y correlacionando los datos. Evitar la provocacion de incidentes,
aunque, a ser posible, capturar algunos especimenes sin despertar sospechas.
Pensar. Pensar. Pensar.

Habian seguido estas instrucciones al pie de la letra porque la obediencia
era su segunda naturaleza. Y habia ocurrido que una de las naves enviadas a
la Tierra para explorar habian caido por accidente, y algunos habitantes de la
Tierra habian subido a bordo por voluntad propia, acompafiandolos hasta la
base. En su calidad de investigadores, se hallaban muy contentos con los
especimenes; y con la obstinacion innata de los investigadores, no deseaban
perder aquella oportunidad de conseguir mas informacion.

Pero aquellos prototipos se habian vuelto repentinamente peligrosos,
llegando a poner en peligro el éxito de la expedicion.

Enviaron una llamada urgente a Ix, preguntando qué debian hacer con los
especimenes, y decidieron que, mientras llegaba la respuesta, tratarian a los
terraqueos con los honores debidos a los grandes pensadores, el mayor honor
concedido en Ix.

Cuando otros dos ixianos hubieron sufrido la pérdida de sus antenas a
causa de los chillidos rebeldes, comprendieron que aquellos pensadores
terraqueos no podian pensar en un cubiculo cerrado.

Se abrio la puerta del calabozo, y Ocie, Lee y Ranse se encasquetaron sus
sombreros de vaquero en la cabeza, de una forma que pregonaba su absoluta
determinacion, y salieron como si llevaran pistoleras en la cadera. Los
ixianos les saludaron reverencialmente.

—Por lo visto, esos patos intentan mostrarse amistosos —murmuro Ocie.

Los llamaban «patos» porque los ixianos anadeaban al caminar. Pero
aquella subita amistad no les trastorn6 y se contentaron con llevarse una
mano al ala del sombrero; sus ojos continuaron recelosos.

Con orgullo que se transparentaba a través de su deferencia, los ixianos
les ensefiaron el gran laboratorio donde pesaban, median, analizaban y



archivaban la informacion recogida respecto a la Tierra y la vida en ella. A
los nuevos especimenes aquello no les interesaba en absoluto. No tenian
motivos para reconocer resultados de los estudios, y miraban suspicazmente
incluso cosas tan simples como los equivalentes ixianos de los mecheros
Bunsen y las calculadoras.

Los jardines eran mejores. Las plantas crecian en algo semejante a tierra y
las regaban con lo que podia ser agua. Los «patos» les ofrecieron comida y la
devoraron, descubriendo que les dejaba satisfechos.

—No esta mal —opin6 Ocie.

Le gustaban los dulces y las féculas, y ahora comia una cosa
tremendamente dulce, aunque parecia mas bien una berenjena, y después algo
parecido al trigo aunque con gusto a cebada.

—Preferiria un plato de quimbombd o nabos verdes, o frijoles —objetd
Lee.

—Bien, hay mucha comida —observd Ranse—. Al menos no nos
moriremos de hambre.

Sin embargo, la comida no les emboto el cerebro, por lo que su proximo
descubrimiento fue mucho peor. Apremiados con insistencia hacia el
telescopio, vieron que la Tierra aparecia muy abajo. Entonces, alguien dej6
oir un silbido bajo que hizo retroceder a los «patos» aprensivamente.

Ocie sefal6 hacia la lejana Tierra, luego se sefialé a si mismo y a los
demas, gesticulando como queriendo volar moviendo los brazos. Aliviados y
dichosos, los «patos» movieron agitadamente las antenas como respuesta.

—Por lo visto, tendremos que salir de aqui como podamos —murmuro
Ocie.

—Si, saldremos de aqui como podamos —observo Ranse—, y la caida
sera mortal.

Los tres regresaron a su celda de mutuo acuerdo. Alli estudiaron el
problema en toda su magnitud, pero sin encontrar el medio de volver a la
Tierra.

—Siempre llueve sobre mojado —cit6 Ocie, rebuscando en sus bolsillos
—. Prisioneros de un pufiado de extranjeros y ni siquiera sé donde tengo el
tabaco.



Saco algo del bolsillo, pero no era el tabaco. Era jiste, el fermento de la
cerveza, y naturalmente, el plan lleg6 por si solo.

—Berenjenas dulces... —recordé Lee.
—Y lo que sabe a cebada debe de ser cebada... —anadi6 Ocie.
—~Con instrumentos para trabajar en abundancia... —concluyé Ranse,

levantandose y echandose el sombrero hacia atras, en una posicion astuta.

A los ixianos les encantd que los especimenes terraqueos utilizaran sus
instrumentos y los estudiaran. Iban al laboratorio siempre que disponian de
unos minutos libres para verles trabajar, y admiraban la extremada atencion
que los tres amigos prestaban a sus operaciones. Experimentaban una gran
afinidad hacia los investigadores, y esperaban aprender mucho de ellos.

Aprendieron. El resultado de los estudios no fue muy bueno... pero fue
whisky, claro, caliente, y de un efecto poderoso en los «patos».

—Vaya —observo Ocie—, se han emborrachado con sélo mojar sus
antenas en el liquido.

Mucho mas tarde, Ranse comento:

—Nunca habia visto una borrachera tan larga con tan poca bebida.

Los pobres ixianos, obreros de precision del cosmos, que siempre median
mediante los instrumentos mas delicados, siempre calculaban mas lugares de
lo necesario, siempre comprobaban una y otra vez los resultados, como
victimas de una conducta compulsiva y llena de complejos... Bien,
imaginémonos a los ixianos libres por primera vez de la carga de ser exactos.

Enviaron a Ix el informe de que la Tierra era lo mas extrafio que habian
visto: se doblaba sobre si misma y saltaba en su 6rbita; desafiaba toda
descripcion; y, finalmente, que no podian pensar en ella. Las naves que
debian viajar hacia la Tierra, a veces iban y a veces hacian carreras espaciales
como cohetes locos.

Desde Ix efectuaron ansiosas preguntas, pero todas las cartulinas fueron
extraidas de las maquinas sin leerlas, dobladas en naves espaciales en
miniatura y lanzadas al espacio. Hacia los tres maestros destiladores, los
ixianos sentian un respeto no exento de afecto, palmeandoles en la espalda



con las antenas y metiéndoles los sombreros hasta los ojos cuando los tenian
cerca. De modo que Ocie y sus amigos no intentaron ya hacerles hablar,
permaneciendo el mayor tiempo posible en su celda.

—Bien —musito6 Ocie a guisa de consuelo—, ha sido una buena carrera.

—Si —asinti6 Lee—, es agradable no tener que estar al acecho por si
viene el sheriff.

—Seguro —confirmo Ranse lentamente.

Y es que, por entonces, el plan habia dado excelentes resultados.

—Tu hablas «pato» mejor que nosotros —Ile dijo Lee a Ocie—. Y andas
mejor, por lo que puedes escucharles mejor que nosotros. Pues bien, hablales
y convénceles para que te bajen a la Tierra. Asegurales que no te perderan de
vista para siempre.

El entendimiento de los «patos» se habia ampliado extraordinariamente.
Dejaron a Ocie cerca de los restos del alambique, y él les hizo sefias de que
aguardasen y se marcho a la ciudad con la furgoneta.

Mientras estaba en la tienda adquiriendo veinte cajas de frascos de fruta,
tuvo la mala suerte de tropezarse con el sheriff.

—Hola, Ocie —Ile saludé el sheriff—. Esto es mucha fruta para un
hombre solo.

—Seguro, sheriff —asintié6 Ocie—. Y le juro que esto mismo le dije a mi
amigo cuando me rog6 que se la comprase. Pero esta cortejando a una viuda,
y penso que si le regalaba toda esta fruta y algunas verduras, la mujer le
invitaria a compartirlo todo con ella.

—Me encanta oirte decir esto, Ocie —respondi6 el sheriff—. Si, me
encanta. No me gustaria tener que acompanarte, sélo por cumplir con mi
deber, y descubrir que empleas esta fruta para algo ilegal.

—Yo, en su lugar, no me molestaria, sheriff —le advirti6 Ocie,
francamente—, porque no averiguarla nada.

Por tanto, cuando Ocie regreso al satélite y relaté aquel encuentro, los tres
amigos acordaron que seria mejor demorar la primera entrega a la Tierra,
mientras el sheriff ain pudiera descubrirlo todo.



Cuando finalmente estuvieron listos para bajar, ya tenian otra cochura a
punto de destilar. Les ensefiaron a los «patos» el intrincado proceso y los tres
se marcharon a realizar la venta. Pero no pensaron en la diversion que los
«patos» tendrian, pudiendo mostrarse irresponsables por una vez.

Los ixianos los dejaron en tierra con su cargamento y los tres trasladaron
las jarras llenas de whisky de la nave a la furgoneta, tapandolas con una lona.

Lee y Ranse se instalaron en la cabina con Ocie, y los felices ixianos se
sentaron sobre la mercancia y en la parte trasera, con las patas colgando. Les
entusiasmaba la sensacion del aire fresco azotando sus antenas, y el
impredecible traqueteo del vehiculo, que tanto hacia reir a aquellos seres
verdes. Se reian de la forma en que el follaje y los postes del teléfono
retrocedian ante la luz de los faros y se desvanecian. En la Tierra habia cosas
que ni siquiera habian sofiado.

Los tres ixianos que se quedaron en el satélite sospecharon que estaban
perdiéndose una gran diversion y despegaron para unirse a los otros. Asi,
dejaron encendido el fuego debajo del alambique.

Un coche-patrulla de carreteras aparcado en un cruce hizo parar la
furgoneta.

—Se ha fundido el faro de la izquierda —manifest6 el patrullero a Ocie,
que iba al volante.

—Oficial —respondié aquél—, pienso hacerlo arreglar en la primera
poblacién que encuentre.

—FEnséfieme la licencia —pidié con severidad el agente, paseando la luz
de su linterna por la cabina del coche.

Ocie empez6 a buscar en sus bolsillos.

—Tiene que estar por aqui.

El patrullero retrocedié y pase6 la linterna por la trasera del vehiculo.
Ante aquel resplandor, los ixianos centellearon y refulgieron. Todas las
cabezas y las patas eran verdes y brillantes. Pero los ixianos so6lo vieron a un
hombre y ellos estabas llenos de buena voluntad hacia los hombres. Las
antenas se proyectaron para palmearle la espalda; surgieron los brazos y
encasquetaron el sombrero del agente hasta los ojos.

Ocie aceler6 y en la primera curva hizo girar te furgoneta en sentido



contrario.

Aquella noche hubo un destello misterioso en el cielo, sobre el que
algunas personas todavia comentan y hacen cabalas. Pero los tres amigos
adivinaron lo ocurrido cuando hallaron a los tres «patos» que habian dejado
al cuidado de la retorta aguardandoles junto a las otras naves.

—FEIl alambique habra estallado —grufi6 Lee.

—Y con él todo el satélite —anadi6é Ocie—, y es una lastima porque era
un lugar estupendo. Tardaremos mucho en hallar otro igual.

—Tal vez podriamos repararlo mas adelante —propuso Ranse—. Por
ahora, lo mas urgente es esconder el licor.

—Lo enterraremos en la carretera —indico Ocie—. Los «polis» nunca lo
buscaran alli.

Acababan de empezar a cavar en la tierra cuando oyeron unos pasos que
se aproximaban.

Pero no se trataba de la patrulla de caminos, ni del sheriff o sus
comisarios, ni de los agentes del Departamento Federal de Impuestos sobre el
Alcohol. Por primera vez en la historia de Ix, habian enviado una fuerza
policiaca para hacer volver a unos expedicionarios.

Los policias se inclinaron ceremoniosamente y empezaron a discutir
rapidamente con los renegados de las antenas. Ya mas sobrios, los «patos»
contestaron tartamudeando; y serenos del todo, agitaron sus antenas
tristemente hacia sus amigos y se marcharon obedientemente con sus
policias.

Los tres amigos volvieron a cavar.

—Probablemente les impondran una multa o les suspenderan de empleo y
sueldo —reflexiono Ocie, intentando no mostrarse demasiado apenado.

Durante un rato sélo se oyo0 el sonido de las palas.

—~Ordinariamente no soy bebedor —rezong6 al cabo Ocie—, pero opino
que seria una vergiienza enterrar todos estos frascos, después de lo ocurrido.

—Seguro —asintio Lee.

—Seguro —repitié Ranse.



Notas



[*] Editado en esta misma coleccién, Libro Amigo n.° 450. <<
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